



KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY
S. Nagar-6.

32

0164

209

S. No. - 3573 P. No.

N.



KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY

S. Nagar-6.

آهنگ جدائی

از: میمنت دانا

چاپ سوم

کتابخانه

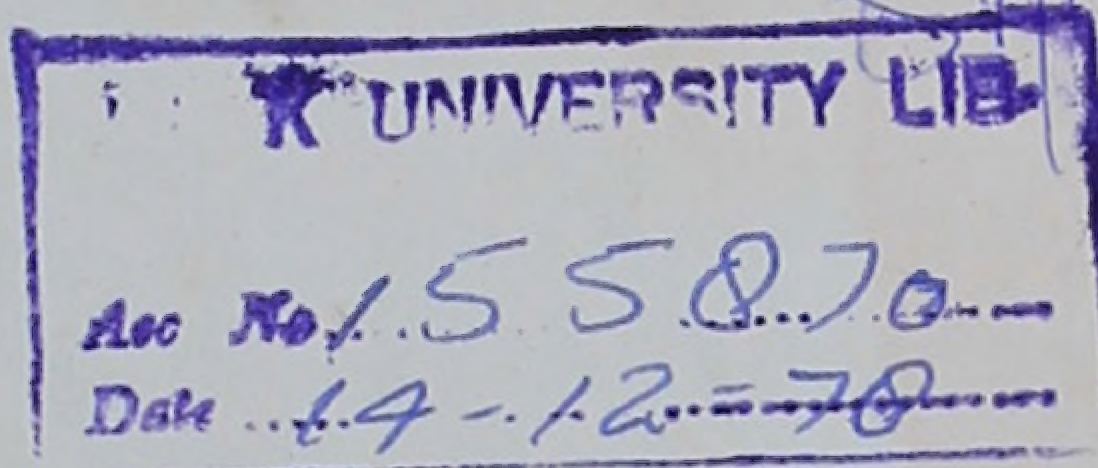
چاپ اول - پاورقی اطلاعات بانوان

چاپ دوم - مردادماه ۱۳۴۵

چاپ سوم - اسفندماه ۱۳۴۸

ذات شنبه

۱۳۴۸



۱۳۴۸

بها ۱۶۰ ریال



مؤسسه آثار و اسناد ایران

اسفندماه ۱۳۴۸ - چاپ سپهر - تهران

حق چاپ محفوظ است

فهرست

۵	جواهری در لای گونی پاره
۴۶	عروسك شكسته
۶۴	آیا باز هم او را خواهم دید؟
۸۷	غرو رهم حدی دارد
۱۰۳	آتش زیر خاکستر
۱۰۸	همه گل
۱۳۱	ماه غسل دو باره
۱۵۰	آرزوی محال
۱۸۱	عروس سیاه پوش
۲۴۴	عشق و جنون
۲۶۹	آهنگ جدائی



JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY
Kashmir Division - Srinagar

جواهری در لابلای گونی پاره

باد سختی ، زوزه کشان ذرات ریز برف را بدر و دیوار و بصورت عابرین می کوفت . مغازه ها یکی بعد از دیگری تعطیل میشد و مردم با عجله بسوی خانه ها میرفتند ، تا کسی ها بیش از ظرفیت مسافر سوار کرده بودند و با سرعت سرسام آوری میرانند .

مردی قد بلند در حالیکه یقه پالتوش را بالا کشیده و هر دو دست را در جیب فرو برده بود با قدمهای تند پیش میرفت و همینکه يك تا کسی از دور میدید بامید اینکه خالی باشد قدم سست میکرد ولی تا کسی که مانند قوطی ساردین مملو از مسافر بود بسرعت میگذشت و مرد مجدداً همراهی افتاد هنگامیکه بمیدان نصرت رسید در زیر طاقنمائی توقف کرد و منتظر تا کسی شد و دستهایش را که از شدت سرما بیحس شده بود بهم مالید و سعی کرد با بخار دهان آنها را گرم کند . در اینموقع صدای پای آهسته ای از پشت سر بگوشش رسید مرد برگشت و باطراف نظر انداخت . چراغ زیر طاق نما خاموش بود و همه محوطه در تاریکی فرو رفته بود . وی سعی کرد تا عمق تاریکی را نگاه کند ، نظرش بشیئی

بدون شکل افتاد که بطرف وی میآمد و ناگهان صدائی زنانه در حالیکه دندانهای صاحب صدا از سرما بهم میخورد بلند شد و گفت :
-- رحم کنید ، آقا ..

مرد چراغ قوه دستی کوچکی را که در جیب داشت بیرون آورد و نور آنرا بطرف صاحب صدا انداخت و از آنچه دید احساس تنفر و انزجار کرد و اگر يك جفت چشم زیبا و درخشان از بالای آنصورت کثیف باو نگاه نمی کرد در انسان بودن و موجودیت طرف نیز دچار تردید میشد . موهای شانه نخورده و وز کرده ، صورت کثیف پر از لك ، و لباسهای ژنده وی ، او را بحیوان بیشتر شبیه مینمود .
-- رحم کنید، آقا! ...

چشمهای دختر با معصومیت بمرد دوخته شده بود، مرد با بصیرت خاصی بانبوه موهای دختر که مانند نمد بهم چسبیده بود و از شدت کثافت رنگش معلوم نبود و بقد کشیده وی نظر انداخت و قبل از اینکه دهان باز کند و چیزی بگوید چشمش بيك تا کسی خالی افتاد که نزدیک میشد در تاریکی دستش را با هیجان تکان داد و فریاد زد :
- تا کسی .. تا کسی ..

تا کسی جلوی پای مرد ترمز کرد و وی با تردید نظری بطرف دختر انداخت و ناگهان دست دراز کرد و دست ویرا که زیر پوششی از گونی پنهان بود گرفت و بطرف تا کسی کشید و گفت :
-- بیا !

دختر بدون ادای کلمه ای وارد تا کسی شد و مرد آدرس خود را به راننده گفت و آنگاه بموجود عجیبی که در کنارش نشسته بود نگاه

کرد، دخترک همچنان از سرما میلرزید و با ترس و دلهره بمرد نگاه میکرد. تمام طول راه در سکوت مطلق طی شد تا کسی در یکی از محله‌های اعیان‌نشین شهر جلو عمارتی توقف کرد. مرد پول تا کسی را داد و بدختر اشاره کرد که از عقب سر وی برود. آنگاه از پلکانی بالا رفت و در آپارتمانی را باز کرد و داخل شد. هوای داخل آپارتمان گرم و مطبوع بود. مرد پالتو و کلاهش را بجا رختی آویزان کرد، آنگاه چند دقیقه سرپای دختر را ورنده‌انداز کرد و با اشاره نمود که از عقب سر وی برود و او را جلو در بسته‌ای برد و در حالیکه انگشتش را بحالت تهدید جلوصورت وی تکان میداد گفت:

- زشتی دست خداست ولی بینی پاک کردن دست خود انسان است، فهمیدی؟ هیچ معلوم هست تو چرا آنقدر کثیف هستی، دختره تنبل؟ آنگاه در را باز کرد و دختر را به داخل حمام راند و گفت:

- خودت را خوب شستشو بده!

آنگاه در را محکم بهم زد و بطرف بخاری رفت که درجه آنرا زیاد کند، خودش هم نمیدانست برای چه این دختر را با خود بمنزل آورده است. همچنانکه بخاری ور میرفت با خود اندیشید که اول باید يك چیزی خورد، حتماً او گرسنه است و همینکه یاد دختر افتاد از آنهمه کثافت و موهای بهم چسبیده چندشش شد و یکدفعه برجای ایستاد و فکر کرد که دخترک لباس ندارد. يك تکه گونی و چند قطعه لباس ژنده و کثیف قابل پوشیدن نبود. در دولا بچه لباسش را باز کرد و یکدست پیرامای مردانه پاک و اطو کشیده برداشت و پشت در حمام برد و میخواست

دختر را صدا بزند ، اسمش را نمیدانست . برای چند لحظه ایستاد و آنگاه انگشت بدر زد و گفت :

-- آهای .. گوش کنید. این پیژاما رامیگذارم روی صندلی پشت در ، می‌توانید آنرا بردارید و فعلاً بپوشید . آنگاه بآشپز خانه منزلش رفت و نظری به محتویات یخچال انداخت : تخم مرغ ، پنیر ، شیر . کره و مقداری گوشت سرد .. خوب فعلاً کافیست ، باید بهمین‌ها ساخت ، کتری را روی بخاری گذاشت که چای درست کند و طولی نکشید که محتویات یخچال بروی میز منتقل شد ، آنگاه مرد پیش را آتش زد و متفکرانه شروع کرد با انگشت روی میز ضرب گرفتن !

وی مردی بود در حدود سی و هشت تا چهل ساله و قد بلند که موهای شقیقه‌اش خاکستری شده و اطراف چشمهایش را چروک‌های ریزی احاطه کرده بود . اسمش «داریوش .ك» و یکی از محبوبترین و پر شهرت‌ترین مردان عصر خود بود . شغلش نقاشی بود و برخلاف همکارانش که بندرت در زمان حیاتشان مشهور میشوند شهرتی بسزا داشت . داریوش در سن ۳۶ سالگی نمایشگاهی از بهترین تابلوهای خود ترتیب داد و دو عدد از تابلوهایش یکی بنام «سکوت» و دیگری «تنهایی» بقیمت گزافی بفروش رفت . با اینکه سنش نزدیک بیچهل رسیده بود زن اختیار نکرده بود . کمتر زن و دختری در آن شهر بود که عاشق سینه چاك وی نباشد و برای بدست آوردن دل داریوش خود را بآب و آتش زنند ولی داریوش با خونسردی از روی دامپهایی که گسترده میشد بآرامی میگذشت .

هیچ محفل و مجلس رسمی یا غیر رسمی بدون وجود او برپا نمیشد

ووی بدون مضایقه با همه زنهای می‌خندید و بدون واهمه بایشتر زنهای گرم می‌گرفت ولی هرگز توجه خود را منحصرأ بیک نفر معطوف نمی‌کرد و با اینکه عده‌ای مشتاقانه میل داشتند از زنهای گانی عشقی‌داریوش سردر بیاورند ولی کسی او را باجنس لطیف تنها ندیده بود، هرده روزها دو هفته یکبار، داریوش برای دوسه روز در خانه‌اش را قفل می‌کرد و غیب می‌شد و هنگامی که در فلان مهمانی مدعوین مخصوصاً زنهای از این غیبت‌های مرموز بدون اینکه بحرف طرف گوش بدهند همه باهم باهیجان صحبت می‌کردند، ناگهان قد بلند داریوش در درگاه سالن پیدا می‌شد که در چشمهای گیرایش نگاهی تمسخر آمیز بود و سایه تبسمی روی لبهایش می‌لرزید، زنهای یکدفعه ساکت می‌شدند و بی‌اختیار دست بموها می‌بردند و بادلهره منتظر بودند که ببینند داریوش بکدام یک توجه خواهد کرد. آنگاه او قدم بسالن می‌گذاشت و سری به طرف مردها خم می‌کرد و با قدمهای آرام بطرف زنهای می‌رفت و مؤدبانه تعظیم می‌کرد و بدست زنی که در آن شب بخصوص عشقش کشیده بود بوسه می‌زد و با خنده می‌گفت:

- مرسی، مرسی. می‌بینم که فراموشم نکرده‌اید و حتی وقتی هم که حاضر نیستم، راجع بمن صحبت می‌کنید. آنگاه رنگ زنهایی که ناشی‌تر و جوانتر بودند قرمز می‌شد و از ناراحتی پاپا می‌شدند. با اینکه وضع مادی داریوش خوب بود ولی اصراری داشت که تنها زندگی کند:

ناهار را معمولاً خارج از منزل صرف می‌کرد و صبحانه و شام را بمختصری در منزل اکتفا می‌نمود. اتومبیل کروکی سیاه‌شیکی داشت

که خودش آنرا میراند ولی در این شب بخصوص به خاطر مختصر نقصی
 آنرا به میکانیکی سپرده بود و ناچار شد که باتا کسی بمنزل بیاید..
 یکی از خصوصیات دیگر داریوش شیک پوشی وی بود . بهترین پارچه
 را انتخاب می کرد و ماهرترین خیاطها آنرا می دوخت و معلوم نبود
 کراواتهایش را از کجا تهیه می کرد که کسی نمی توانست لنگه آنها را
 پیدا کند. گاهی هم او را با پیراهن اسپورت یقه باز و شلوار بدون اطوی
 مخملی کبریتی می دیدند که موهایش درهم و پیر گرد و خاک بود و چنین
 بنظر می رسید که از خارج شهر برمی گردد.



داریوش همچنان روی صندلی راحتی تکیه کرده بود و پیپ می
 کشید و افکارش در رؤیای دور و درازی سیر می کرد . طولی نکشید که
 صدای کش کش و متعاقب آن فین فین ملایمی شنیده شد، داریوش بسرعت
 بعقب نگاه کرد و مدتی با چشمهای گشاد بموجود مورد توجهش خیره
 شد . دختر با موهای آب چکان و صورت برافروخته پیرامای گشاد
 داریوش را پوشیده بود و آستین ها و پاچه شلوارش را بالا زده و با یک
 دست چاک جلوسینه و بادست دیگر کمر شلوار پیراما را محکم گرفته
 بود . مژگانهای دختر بقدری پر پشت و بلند بود که قطرات آب روی
 آنها بچشم می خورد . نگاهش مانند حیوان کتک خورده و یا غزال
 رمیده پرتشویش بود . آرام و بی صدا در درگاه ایستاد و با تردید و دو-
 دلی به داریوش نگاه می کرد . اولین احساس داریوش این بود که با
 صدای بلند بقهقهه بخندد ولی به سختی خودداری کرد و ناگهان گفت :

- دختر، چرا موهایت را خشك نكردی؟ سرما می خوری.
برو زود يك حوله بیاور، نه صبر كن تا خودم بیایم! آنگاه از جای
برخاست و به طرف حمام برآه افتاد و بدون اینکه به پشت نگاه کند بدختر
گفت:

- تو برو پهلوی بخاری.

جلو در حمام داریوش بر جای خشك شد. مقداری گونی و پارچه
كثیف و پاره در يك گوشه ریخته و حوله های حمام هم كف اطاق روی
كاشی ها افتاده بود و جوئی از آب سیاه رنگ در كف وان حمام موج میزد.
از دو قالب صابون اثری نبود و همه مصرف شده بود. داریوش ناگهان
در دل احساس ترحم بی سابقه ای نسبت بدختر كرد و در حمام را بست
و از دولا بچه حوله ای برداشت و نزد دختر برگشت كه همچنان سرپا
ایستاده بود و با اینکه اطاق گرم بود می لرزید. داریوش حوله را روی
سردختر انداخت و او را پهلوی بخاری روی صندلی نشانید و با سرعت
موهایش را خشك كرد و ربدشامبر خودش را روی دوش وی انداخت
و گفت:

-- حالا بهتر شد. بیا اینجا سرمیز تا من يك فنجان چای داغ هم
برایت بریزم.

تا آن دقیقه دختر يك كلمه حرف نزده بود، فقط بانگاههای
تشكر آمیز داریوش را دنبال می كرد، آنگاه با سكوت سر میز نشست
و آنچه را كه داریوش جلو او گذاشت باولع تمام خورد.

آخر سر بلند شد و مجدداً كنار بخاری نشست. موهای بلندش كه

تا وسط پشتش ریخته بود کم کم خشک می شد . داریوش با دقت او را برانداز کرد .

دختری بود ۱۷ ساله باصورت بیضی شکل و موهای پرپشت و بلوطی رنگ و چشمهای عسلی . داریوش همچنان چشم بوی دوخته بود و همانطوریکه يك نقاش خبره و زبر دست زیبائی ها را درك می کند وی نیز خطوط متناسب قیافه دختر را از نظر میگذراند . دختر گاه گاهی زیرچشمی بداریوش نگاه می کرد ، آخر سرداریوش گفت :

- خیلی خسته هستی ، نه ؟ بیا برویم يك جائی برایست درست کنم بخواب تا فردا ...

دختر بدون ادای کلمه ای از جای بلندشد و از عقب سرداریوش براه افتاد . داریوش همیشه اطاق خواب کوچکی بنام اطاق مهمان داشت و گاهی که یکی از رفقای شب آنجا میماند آنرا باو واگذار میکرد . هنگامی که داریوش دختر را بآن اطاق می برداز او پرسید :

- لا اقل اسمت را بگو که بدانم چگونه صدايت کنم .

- ماهپاره .

داریوش تبسمی کرد و گفت :

- بداسمی نیست . کاملاً بامسماست .

هنگامی که باطاق رفتند دختر با سوءعظن به داریوش نگاه میکرد ولی بزودی داریوش باو شب بخیر گفت و به اطاق غذاخوری برگشت . ناگهان باخود اندیشید که شاید روپوش رختخواب وی کافی نباشد . پس پتوی دیگری برداشت و بطرف اطاقیکه ماهپاره آنجا بود براه افتاد . در بسته بود داریوش انگشت بدرزد و گفت :

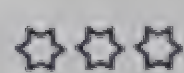
- يك پتوی دیگر برای آوردم !

آنگاه آهسته در را گشود . ماهپاره ناگهان از روی تخت پائین جست و بگوشه‌ای رفت و با نگرانی و ناراحتی زل زل به داریوش نگاه می کرد . داریوش از این حرکت متعجب شد و ابروها را بالا برو گفت :
- چته دختر ؟ بگیر این يك پتوی دیگر !

ماهپاره از سوء ظن بیجای خود خجل و شرمگین سر بر انداخت و آرام آرام بطرف داریوش آمد و با يك حرکت دست ویرا گرفت و بلب برد و در حالی که از تأثر میلرزید بر آن بوسه زد. داریوش از این حرکت ناراحت شد و در حالی که صدایش بطور مشکوکی دور گه شده بود گفت :

- برو بخواب ، شب بخیر !

و از در بیرون رفت و در را از پشت بست .



صبح روز بعد هنگامیکه داریوش حمام رفته بود و لباس پوشیده قدم به سرسرا گذاشت برای يك لحظه با تعجب بر جای ایستاد . سماور برقی می جوشید. وسایل صبحانه روی میز چیده و اطاق تمیز و گرد گیری شده بود . ماهپاره بند ربدشامبر داریوش را سفت بکمرش بسته بود که پیرامایش پائین نیفتد و همینکه داریوش را دید باو سلام کرد و سر بریزانداخت ، داریوش تبسمی کرد و گفت :

- پس باوجود همه آن کثافتها مقداری خانمی هم در توهست !

آنگاه سرمیز نشست . ماهپاره همچنان ایستاده بود و داریوش در حالی که يك لقمه در دهان داشت گفت :

— بیا بنشین صبحانه‌ات را بخور که باتو کاردارم .

ماهپاره لب نزدیکترین صندلی نشست و با کمروئی صبحانه‌اش را خورد ، آنگاه داریوش پیمیش را آتش زد و از جا بلند شد و گفت : بیا .
ماهپاره از عقب سرداریوش براه افتاد . آپارتمان خیلی وسیع بود ، از راهرو درازی گذشتند ، ته راهرو در بزرگی بود که داریوش آنرا باز کرد و داخل شد . آنجا کارگاه وی بود و این کارگاه که در گوشه‌ای واقع شده بود و پنجره هایش از دو طرف بخیا بان باز میشد بشکل کثیرالاضلاع ساخته شده بود . تابلوهای زیادی ، کوچک و بزرگ ، بدیوارها آویزان بود و تعداد زیادی تابلو نیمه کاره اطراف سالن چیده شده بود . ماهپاره بادهان بازنگاه خود را ناشیانه از روی تابلوها می گذرانید . داریوش بدون این که حرفی بزند بخاری را روشن کرد و آنگاه روبه ماهپاره کرد و گفت :
— تو کمی خودت را مشغول کن من الساعه برمی گردم .

ماهپاره سری تکان داد و داریوش از منزل بیرون رفت . غیبت وی در حدود ۲۰ دقیقه طول کشید . در مراجعت پیرزنی را با خود آورد و باو دستورداد که خانه و مخصوصاً حمام را تمیز کند . آنگاه بماهپاره گفت که با او به اطاق بیاید و بسته بزرگی را که با خود آورده بود باز کرد و دو عدد دامن پشمی و تعدادی بلوزهای رنگا رنگ از آن بیرون آورد و روبه ماهپاره کرد و گفت :

— یکی از اینها را زود بپوش و بعد بکارگاه بیا .

لبهای ماهپاره لرزید و اشکش روی گونه‌ها غلطید و نتوانست حرف بزند . فقط سرش را تکان داد و داریوش درحالی که پیمیش را دود میکرد از در خارج شد و در را بست و به کارگاه رفت و درحالی که آهنگی

رازمزمه می کرد روپوش کارش را پوشید و وسایل نقاشی را آماده کرد...
آنگاه رو بدختر کرد و گفت :

- ببین ماهپاره ، دختر بدبختی را که در کوچه ها سرگردان
است از وسط سرما و کولاک بخانه آوردن کار خوبی است ولی متأسفانه
من آنقدرها هم خوب نیستم که بدون پاداش چنین کاری بکنم . من می-
خواهم تو مدل من بشوی و از روی بدن لخت تو تا بلو بکشم . مثل اینکه
لباسها باندازه تن تو است ، ولی متأسفانه باید الان آنها را بیرون بیاوری
و روی آن نیمکت دراز بکشی . اطاق بقدر کافی گرم شده . تا من این
رنگ را درست کنم تو هم لباس را بیرون بیاور و آن قطعه حریر سبز
را روی کفل و کمرت ببنداز . زود باش دختر خوب .

هنگامیکه ماهپاره لباس از تنش بیرون میآورد دستهایش میلرزید
ولی پنج دقیقه بعد روی نیمکت دراز کشیده بود و هنگامیکه داریوش
از تهیه رنگ فارغ شد و باو نگاه کرد از زیبایی بدن او که برای اولین
بار میدید خیره شد . موها بر رنگ بلوطی روشن و بلند تا کمرش ریخته
بود ، چشمهای درشت او مانند سگی ریزه خوار به داریوش نگاه میکرد ،
باور کردنی نبود که چنین جواهری زیر گونی پاره کثیف پنهان باشد و
کسی نفهمد . داریوش مانند اشخاص گیج تامدتی همچنان به مدل نگاه
می کرد و اگر در آن موقع تلفن زنگ نمی زد او همچنان بی حرکت
می ایستاد و بدختر چشم میدوخت اما از صدای تلفن یکه ای خورد و
گوشی را بلند کرد و کمی بایحوصلگی گفت :

- بله ؟ خودم هستم . . . آه نرسی تو هستی ؟ .. بله بله .. کی
آمدی ؟ .. البته .. فرق نمی کند تو بیا . خیلی هم خوشحال می شوم ..

حالانه ... ساعت پنج بعد از ظهر خوب است؟ .. خیلی خوب خدا حافظ.
 داریوش قیافه‌ای جدی بخود گرفت و دستورهای بهماهپاره داد
 که چگونه دراز بکشد و حرکت نکند و مشغول کار شد. بعد از دو ساعت
 کار استراحت کردند. داریوش دولیوان آب پرتقال و چند دانه بیسکویت
 آورد و ضمناً پالتو بارانی خودش را هم آورد و بمپاهپاره داد که بپوشد.
 آنگاه روی يك چهارپایه نشست و در حالیکه آب پرتقال را یواش-
 یواش می نوشید متفکرانه بماهپاره نگاه میکرد. ماهپاره کی بود؟
 چگونه بی چون و چرا هرچه را که داریوش می گفت قبول می کرد و
 بی ترس و وا همه نزد مرد مجردی مانده بود؟ ناگهان صدای داریوش
 سکوت را شکست و گفت:

— ماهپاره تو کسیرا داری؟

ماهپاره همچنان که چشم به لیوان آب پرتقال دوخته بود سرش
 را به علامت نفی بالا برد و داریوش مجدداً پرسید:

— تو دختر زیبائی هستی ماهپاره، خیلی زیبا .. پس برای چه
 با آن ریخت و هیکل در آن موقع شب در خیابانها سرگردان بودی؟ من
 اینها را از روی کنجکاوی نمیپرسم، بالاخره تورا باید بیکجائی فرستاد.
 ماهپاره برق آسا سرش را بلند کرد و گفت:

— مرا از اینجا بیرون میکنید؟

— نه جانم ترا بیرون نمیکنم ولی آخر میدانی که من زن ندارم.

گونه‌های ماهپاره قرمز شد و سر بزیر انداخت و گفت:

— شما، شما کلفت لازم ندارید؟

داریوش با ناراحتی پایا شد و گفت .

- تو زیباتر و جوانتر از آنی که بتوانی کلفت بشوی .

دختر چیزی نگفت و همچنانکه سر بزیر انداخته بود اشك از

چشمهایش سرازیر شد . داریوش خندید و فوری گفت :

-- نه ، نه . این نشد . من نمی توانم از روی چشم قرمز و ورم کرده

نقاشی کنم . خیلی خوب ، فعلاً چیزی نمی گوئیم تا بعد ...

نقاشی تا نیم بعد از ظهر ادامه داشت آنگاه داریوش با طاق خودش رفت

و ماهپاره لباس پوشید و در گوشه ای کز کرد و نشست . ده دقیقه بعد داریوش

مرتب و منظم از اطاقش بیرون آمد و با خوشروئی گفت :

- خوب ، حالا راجع به ناهار چه بکنیم؟ من معمولاً بیرون ناهار

میخورم . ببینم با من می آئی بیرون ؟

-- نه ، نه . من همینجا میمانم . هنوز مقداری نان و پنیر هست .

-- همیشه که نمیشود نان و پنیر خورد . گوش کن ، الان يك

ساندویچ مرغ برایت میگیرم و می آورم .

داریوش با قدمهای سبك مانند جوانی ۲۲ ساله از پله ها پائین

رفت و با خود می اندیشید که تابلو ماهپاره شاهکار خواهد شد و صدها

هزار ریال بفروش خواهد رسید و حتماً در نمایشگاه هنرهای زیبا برنده

خواهد شد .

داریوش با تا کسی رفت و ابتدا اتومبیلش را از سرویس گرفت .

هوا بر خلاف شب پیش صاف ولی سرما شدید بود و برفهایی که روی

زمین نشسته بود یخ زده بود .

ماشینهای برف پاك كنی با سرعت خیابانها را تمیز میکردند ،

معذلك اتومبیل راندن کمی مشکل بود .

داریوش چندشیشه پپسی کولا، چند دانه کتلت و یکعدد مرغ و مقداری خیار شور و نان سفید خرید و بمنزل برد و آنها را به ماهپاره داد . آنگاه مکثی کرد و از وی پرسید :

- بلدی مرغ را سرخ کنی ؟

- آه بله، کاری که ندارد . کره هم داریم .

از شنیدن کلمه «داریم» داریوش تبسمی کرد و گفت :

- خیلی خوب ، منم میمانم برای اینکه تو تنها نباشی و بدون

اینکه وقت تلف کرده باشیم به سؤالات من جواب بدهی ، خوب ؟
ماهپاره بانگرانی نگاهی سریع بداریوش کرد و با سادگی گفت :
- خوب .

داریوش خودش هم کمک کرد . مرغ را سرخ کردند و با سایر مخلفات روی میز چیدند و مشغول خوردن شدند . ماهپاره يك کلمه حرف نمیزد و از شوخی ها و متلکهای داریوش نمی خندید . بعد از آنکه، ناهار تمام شد، ماهپاره می خواست میز را جمع کند ولی داریوش همچنان که پپش را روشن میکرد با دست باو اشاره کرد که بنشیند و گفت :
- زهرا خانم میز را جمع میکند ، تو بنشین .

هنگامیکه پپ داریوش خوب چاق شد و چند پك به آن زدرو به ماهپاره کرد و گفت :

- خوب دختر جان ، حالا بگو ببینم کیستی و اهل کجا هستی و پدر و مادرت کجا هستند و چرا خودت در کوچه ها سرگردان بودی ؟

ماهپاره مثل اینکه تصمیمش را گرفته است سر راست نمود و در چشمهای داریوش نگاه کرد و آنگاه ماجرای زندگیش را چنین شرح داد :

- من پدر و مادری برای خود نمیشناسم . آنها هر که بودند سر راهم گذاشتند و مردم خیر خواه مرا به پرورشگاه سپردند . هفت ساله بودم که یکروز زن وشوهر جوانی به پرورشگاه آمدند و مرا به اولادی قبول کردند و با خود بردند .

مادر خوانده من زن آرام و نجیب و بی سروصدائی بود ولی شوهرش مرد شرور بی رحمی بود . اغلب تا دیروقت بخانه نمی آمد و خیلی با زنش بد رفتاری میکرد . زن مهربان از جفا اشك از دیده میبارید ولی اعتراضی نمیکرد و با صبر و بردباری با جور و جفای شوهر میساخت .

مادرم بشدت بمن علاقمند شده بود . و همیشه سر و وضع مرا آبرومند درست میکرد و من در مدرسه حتی از دختران پدر و مادر دار تمیزتر و شیک تر بودم .

هنگامیکه دوازده سال داشتم و گواهینامه کلاس ششم را میگرفتم پدرم ساعت زیبائی بمن هدیه کرد و مرا در آغوش گرفت و بوسید . من از این بوسه پدرانه لرزشی در پشتم احساس کردم و با ناراحتی او را پس زدم و فرار کردم ..

من که هرگز پدری برای خود نشناخته بودم ، ولی می توانستم قسم بخورم که پدرها هرگز اولادشان را اینطور نمی بوسند .

پس دوان دوان با طاقم رفتم و گریه را سردادم .

مادرم نزد آمد و علت را پرسید ولی من چیزی نگفتم که مبادا غصه بخورد .

در کلاس نهم بودم که مادرم سخت بیمار شد و میگفتند کسالت عصبی دارد. او از دیدن شوهرش دچار حمله‌های عصبی میشد و فقط هنگامیکه مرا میدید با خوشحالی در آغوشم میگرفت و تا مدتی بسینه‌اش فشار میداد.

یکروز هنگامیکه از مدرسه برگشتم جمعیت زیادی جلو منزلمان جمع بود و بعضی از آنها قیافه‌ای متأثر داشتند، من دیوانه‌وار فریاد زدم و بجلو دویدم. قلبم مصیبتی را پیش‌بینی میکرد. وقتی داخل منزل شدم مستخدمه را دیدم که مرتب بسروصورتش میزند و اشک میریزد. ابتدا سعی کردند مطلب را از من پنهان کنند ولی من درحالی‌که فریاد می‌زدم «مامان، مامان» از پله‌ها بالا رفتم و سراسیمه وارد اتاق مادرم شدم. جسد نیمه‌متلاشی مادرم را روی تخت گذاشته و شالی روی آن کشیده بودند و بمن گفتند. که مادرم خود را از پنجره بزیر انداخته است.

پزشک نیز گواهی بدین مضمون امضاء کرد و مادرم را دفن کردند. یکبار دیگر من از محبت مادری محروم و تنها و بدبخت شدم. من از روز اول آنطور که باید پدرم را دوست نداشتم و همیشه سوءظنی کشنده نسبت بوی داشتم و هرگز صمیمیتی بین ما ایجاد نشد ولی در زمان حیات مادرم بناچار وجود پدرم را تحمل میکردم و ظاهری حفظ میشد اما بمجردیکه مادر بیچاره‌ام از بین رفت گوئی پرده‌ای دریده شد و پدرم یکدفعه رفتارش را با من عوض کرد.

من از نگاه‌های شهوت‌انگیز و دربرگرفته‌های «پدرانه» وی معذب بودم تا اینکه شبی فنه خدیجه در آشپزخانه بود و من در اتاق خودم

درس می خواندم که ناگهان انگشتی بدر خورد و ناپدریم به اطاق من آمد .

در چشمهایش برق مخصوصی میدرخشید و تبسم زشتی بر لب داشت .
من از جای جستم و با صدائی که بسختی از لرزش آن جلو گیری
میکردم سلام کردم . او با مهربانی ساختگی گفت :

- سلام دختر خوشگلم . بیا يك بوس به بابا بده .

من بی اختیار یک قدم عقب رفتم و در حالیکه کوشش میکردم بی قید
و بی اعتنا حلوه کنم خندیدم و گفتم :

- منکه دیگر نی نی کوچولو نیستم که « يك بوس به بابا بدهم »!

ولی او دست مرا گرفت و در آغوشم گرفت و بجای اینکه گوناها

را ببوسد لبهای داغش را روی لبهای من گذاشت و بوی تند الکل

زیر دماغم زد . او چنان خودش را بمن میفشرد که نفسم تنگ شده بود .

میخواستم فریاد بزنم ولی با لبهایش دهان مرا بسته بود و رهایم نمیکرد .

شروع بدست و پا زدن کردم و تا حدی که قدرت داشتم با مشت بسرو کله

وسینه او میکوفتم ولی او مرد گردن کلفتی بود ، بازوهای مرا محکم

گرفت و با آهنگی خفه گفت :

- مرا كتك میزنی دختره حرامزاده ؟ معلوم هست پدر و مادرت

از کدام جهنم دره ای آمده اند ؟ تقصیر من است که تو نالایق را از پرورشگاه

بیرون آوردم . چه خبرته ؟ تو که دختر من نیستی . من اگر اراده

کنم هر کاری بخواهم میتوانم با تو بکنم .

آنگاه مرا بغل گرفت و بطرف تختخواب برد . من وحشت زده

فریاد میزد و ننه خدیجه را بكمك میطلبیدم . طولی نکشید که صدای

پای ننه خدیجه شنیده شد که میگفت :

- چته ننه جون اومدم.

در نتیجه ناپدریم مرا رها کرد و فحش رکیکی داد و از در خارج شد
من تا مدت‌ها روی تخت افتادم و حق‌ها و گریه کردم . هرچه ننه خدیجه
علت را از من میپرسید نمیتوانستم جوابش بدهم ، چه بگویم ؟ بگویم
مردیکه خود را پدر من میخواند و مرا با ولادی قبول کرده بود ، نظر
سوء و ناپاکی نسبت بمن دارد ؟ آنقدر گریه کردم که بیحال شدم افتادم
و هرچه ننه خدیجه اصرار کرد نتوانستم شام بخورم و همینکه چراغها
خاموش شد و همه بخواب رفتند ، آهسته از بستر خارج شدم و آنخانه
را برای همیشه ترك گفتم .

من نمیدانستم کجا میروم . ولی پیاده براه افتادم و تا قوه در زانو
داشتم رو بجنوب رفتم . سپیده دمیده بود که جلودیوار خرابه‌ای نشستم
پاهایم تاول زده بود و جان در بدن نداشتم از مال دنیا در حدود ۲۵۰
ریال پول داشتم که مادرم بمن داده بود . با این پول چند روزی خودم
را سرپا نگاه داشتم و بهر دری زدم که بلکه کاری پیدا کنم . در خانه‌ای
مرا به کلفتی گماشتند ولی طولی نکشید که دیدم پسر صاحبخانه از من
انتظار دیگری دارد و آنجا راهم ترك کردم و روز دیگر مرا برای کار
کردن در يك نانوائی ماشینی استخدام کردند . در آنجا دیگر موضوع
صاحب مغازه نبود من از دست مشتریان هم ناراحت بودم ، بعلاوه نمیدانستم
آخر شب کجا بروم . پیرزنی حاضر شد نصف دستمزد مرا بگیرد و مرا شبها
جا بدهد و منم ناچار قبول کردم . مدت شش ماه من در نانوائی کار کردم
و با خورده نان‌های مغازه خودم را سیر میکردم و یکشاهی یکشاهی پس

انداز مینمودم . یکی از مشتریها که نگاهی مخصوص بمن میکرد مرا تعقیب کرد و از جاو مکان من باخبر شد و یکشب که من از خواب پریدم اطاق روشن بود و جوان مشتری مغازه بطرف من میآمد از جا جستم و فریاد کشیدم و قبل از اینکه او بتواند بمن دسترسی پیدا کند از خانه فرار کردم و خود را بصندوق خا کرو به انداختم و مخفی شدم و جوان نتوانست مرا پیدا کند.. و بدین نحو سرمایه و پس انداز من نیز در خانه پیرزن ماند. در اینجاما هپاره ساکت شد و پس از چند لحظه سربلند کرد، چشم- هایش مملو از اشک بود و چنین ادامه داد :

تجربه تلخی که من از زندگی پیدا کردم مرا بیش از اندازه بمردها بدبین کرد . بهر طرف روی میآوردم مردی چنگال کثیفش را برای تصرف من تیز کرده بود . پدر و مادر و خانواده نداشتم تنها سرمایه من جوانی و زیبائی من بود ولی همه از دختری جوان و زیبایك انتظار دارند و ...

ما هپاره متأثر شد و بتلخی گریست . داریوش بی اندازه ناراحت شده بود و از روی صندلی بلند شد و شروع کرد بقدم زدن و در اطاق بالا و پائین رفتن ... یکبار هم بصندلی ما هپاره نزدیک شد. خیلی دلش میخواست دختر را تسلی و دلداری بدهد و موهای قشنگش را نوازش کند ولی میترسید . حرف ما هپاره را بخاطر آورد که گفته بود مردها از دختری جوان و زیبایك انتظار دارند . پس دوباره از او دور شد و مجدداً روی صندلی نشست .

ما هپاره کم کم ساکت شد و داریوش سینه اش را صاف کرد و گفت:

– هنوز من نفهمیده‌ام که تو چرا بآن ریخت افتاده بودی ؟

ماهپاره خنده تلخی کرد و گفت :

– با عقل ناقص خودم این آسانترین راه کسب معاش و فرار از

دست مردهای بی رحم بود . سر و روی من آنقدر کثیف و مهووع بود

که کسی بمن نگاه نمی‌کرد و مردم بدون اینکه بمن نگاه کنند صدقه

میدادند . آقا اگر در این آب و خاک برای زنها حق بیشتری قائل بودند

اگر بشکایات آنها ترتیب اثر میدادند . اگر مردها آنقدر آزاد نبودند

و از این آزادی سوء استفاده نمی‌کردند ، شاید یک دختر تنها و بی‌کس

هم میتوانست روی پای خودش بایستد و لقمه نانی بدست بیاورد ولی ..

ماهپاره مجدداً ساکت شد . داریوش چنان در بحر تفکر غوطه‌ور

بود که پیش راهم فراموش کرد بکشد . در چشمهای متفکرش غم و اندوه

و تأثر عمیقی خوانده میشد . بالاخره سرش را بلند کرد و با صدائی صاف

و محکم گفت :

– فعلاً فکر هیچ چیز را نکن و همینجا بمان ...

آنگاه تبسمی کرد و اضافه کرد :

– . . . البته مردم حرف خواهند زد ولی اهمیت ندارد . اصل

اینست که تو فعلاً جای امنی داشته باشی ...

داریوش نتوانست حرف خود را تمام کند برای اینکه ماهپاره

بایک حرکت خودش را روی پاهای وی انداخت و در حالیکه دامن کت

داریوش را بچشمش میمالید با صدای بلند گریه میکرد .

داریوش از جا بلند شد و دامن کتش را از دست ماهپاره بیرون آورد

و گفت :

- اینکارها چیست؟ من بیش از همه از سر سختی تو خوشم آمده. حالا می خواهی اعتقاد مرا با این ابراز احساسات خراب کنی؟
 آنگاه داریوش به کارگاه رفت و در را بروی خود بست و ماهپارم مدتی بیحرکت نشست و به گل‌های قالی چشم دوخت، آنگاه تبسمی لب‌های خوش رنگ و لطیفش را از هم باز کرد. بلند شد و از اطاقی باطاقی میرفت و اشیاء و اثاثه را یکی یکی تماشا میکرد.

ساعت ۵ بعد از ظهر زنگ در آپارتمان صدا درآمد. زهرا خانم رفته بود و داریوش هنوز در کارگاه بود. ماهپاره در خانه را باز کرد و با جوانی زیبا روبرو شد. جوان دهان باز کرد که چیزی بگوید ولی صدایش بیرون نیامد و دهانش همچنان باز ماند. ماهپاره با سنگینی و وقاری که جوان را یکباره خلع سلاح کرد پرسید:

- فرمایشی داشتید؟

جوان دست و پایش را گم کرد و جواب داد:

- بله، خیر... یعنی، اینجا منزل آقای داریوش. ک است.

- بله آقا.

ماهپاره در را کاملاً باز کرد و گفت:

- بفرمائید. در کارگاه منتظر تان هستند.

جوان نگاهی مشتاق به ماهپاره انداخت و بطرف کارگاه برآه افتاد انگشت بدرزد و بدون اینکه منتظر جواب بشود در را یکدفعه باز کرد و داریوش را در آغوش گرفت و بدون مقدمه گفت:

- ای ملعون بدهمه چیز! این دختر زیبا و دوست داشتنی کیست

که مانند ونوس زیبا و مانند فرشتگان نگاه معصومش دل آدم را زیر و رو میکند ؟

داریوش انگشتش را روی لبها گذاشت و گفت :
 - هیس ! آنقدر داد زن مگر خیال میکنی مردم کرهستند ؟ ..
 بیا اینجا بنشین . حالت چطور است ؟ کی آمدی ؟ ببینم ... حسابی مرد
 شده ای . آنهم چه مرد خوش قیافه ای !
 آنگاه داریوش آهی کشید و گفت :
 - ... جوانی ، جوانی . . . قدرش را بدان . . .

نرسی بقرقه خندید و گفت :
 - آه ، مگر تو چند سال داری ؟ اصل مطلب اینست که زنها ترا
 بر من ترجیح میدهند . چند تارموی سفید در شقیقه ها ، قیافه متفکر ...
 وای اگر چنین مردی شغلش هم نقاشی باشد و امصیبتا اگر معروف به
 زن پسندی و بی اعتنائی هم باشد ...

نه داریوش ، همه برگهای برنده در دست تو است .
 داریوش بدون اینکه بسؤال اول نرسی جواب داده باشد پرسید :
 - چی میل داری . چای ، قهوه ، یا يك لیوان آبجو ؟
 - البته آبجو .

داریوش خواست از کارگاه بیرون برود ولی نرسی فوری گفت :
 - بیایم کمک کنم ؟
 - نه متشکرم .

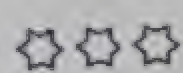
چند دقیقه بعد داریوش با چند قوطی آبجو و مقداری پسته به
 کارگاه برگشت .

با اینکه داریوش و نرسی بیش از ۱۵ سال باهم تفاوت سن داشتند ولی نسبت بهم علاقمند بودند. نرسی تمام درد دل‌ها و ماجراهای عاشقانه‌اش را برای داریوش می‌گفت و گاهی در گرفتاری‌ها از او کمک می‌طلبید. هشت‌ماه قبل نرسی با روپا رفت و این دو دوست صمیمی مدتی ازهم جدا بودند ولی بمجرد مراجعت بداریوش تلفن کرد و دیدنش آمد. دو دوست در کنارهم نشستند و داریوش از نرسی خواست که راجع به مسافرتش برای وی تعریف کند و نرسی باقتضای سن لایتنقطع حرف زد و از روزی که نهم‌ماه پیش هواپیما از تهران پرواز کرد تا روز قبل که در فرودگاه مهرآباد بزمین نشست همه‌را برای داریوش گفت، ولی آخر سر نفس عمیقی کشید و گفت:

- ولی تو نگفتی این دختر خانم کیست؟

داریوش مجدداً از زیر بار جواب شانه خالی کرد و گفت:

- یکروز دیگر برایت خواهم گفت.



نرسی اغلب بخانه داریوش می‌آمد و مانند روزگار گذشته با او شام یا ناهار می‌خورد. از روزیکه ماهپاره در منزل داریوش ماندنی شد داریوش ناهار را در منزل می‌ماند و زهرا خانم بجای هفته‌ای دو بار هر روز می‌آمد و ناهار درست می‌کرد و ماهپاره هم در کارهای خانه کمک می‌کرد و هنگامی که داریوش بکارگاه میرفت مانند سایه از عقبش میرفت و بی‌صدا لخت میشد و روپوش حریر را روی پاهایش میکشید، آنگاه داریوش می‌آمد و شروع بکار میکرد.

اوقاتیکه نرسی آنجا بود چشم از ماهپاره بر نمی‌داشت. داریوش دوست نرسی بود و او با همه شور و هیجانی که داشت میدانست که نباید

به متعلقات داریوش چشم طمع داشته باشد . یکروز که باهم تنها نشسته بودند و ازهر دری سخن میگفتند ناگهان نرسی گفت :

- داریوش . ماهپاره معشوقه تو است ؟

رنگ داریوش قرمز شد و بسر دی جواب داد :

- نه .

- آخر پس چی ؟

- برای چی میخواهی بدانی ؟

- برای اینکه ... برای اینکه ... نه اول تو بگو که باتو چه

نسبتی دارد ؟

- او مدل من است ، دارم عکس او را میکشم ، کافی است ؟

نرسی از جای جست و فریادی از خوشحالی کشید و داریوش را

در آغوش گرفت و گفت :

- آه داری ، داری ، از تو متشکرم .

داریوش پکهای محکمی به پپش میزد و چشمهایش متفکر بود .

آنروز بعد از ظهر داریوش در کارگاه بود و نرسی و ماهپاره در کتابخانه

نشسته بودند . دختر مجله میخواند و نرسی پی در پی سیگار میکشید .

دوستی بی غل و غشی بین این دو جوان بوجود آمده بود . یکدیگر را با

اسم کوچکشان صدا می کردند و اغلب راجع به کتاب و روزنامه و سینما

و غیره باهم حرف میزدند ولی ماهپاره بکلی از شعله ای که در دل نرسی

زبانه میکشید بی اطلاع بود .

نرسی آنروز همه شهامت خود را بکمک طلبید و گفت :

- ماهی :

ماهپاره سرش را بلند کرد و نگاهی استفهام آمیز بنرسی کرد و چیزی نگفت. نرسی سینه اش را صاف کرد و گفت :
 - ماهی ، میخواستم بتوبگویم که ... بین ، تو لابد میدانی که دوستت دارم . نه ؟

رنگ ماهپاره برافروخت و حالتی شبیه بترس در چشماهایش پیدا شد و گفت :

- البته ، ما مثل برادر و خواهر هستیم ، نرسی در کنار ماهپاره نشست و خواست دستوی را بگیرد ولی اودستش را عقب کشید. نرسی جلوی پای ماهپاره بزانو در آمد و با لحنی تضرع آمیز گفت :
 - ماهی ، ماهی ، من از اول که ترا دیده ام دوستت داشتم ، حواسم را نمیفهم ، خواب و آرام ندارم ، موضوع خواهر و برادری نیست

ماهپاره از جا برخاست و گفت :

خواهش می کنم نرسی . بلندشو. تو متوجه نیستی ، من دختری هستم که پدر و مادرم را نمی شناسم و در پرورشگاه بزرگ شده ام . آقای داریوش مرا از کوچه ها موقعیکه از گرسنگی و سرما رمقی نداشتم بخانه آورد . من بدرد شما نمی خورم .

ولی نرسی گوشش بدهکار نبود و همچنان که در مقابل دختر زانو زده بود دامنش را گرفته بود و می گفت :

- آه ، من باینها هیچکدام اهمیتی نمی دهم . همینقدر که تو مال کسی نیستی من ...

در این موقع ناگهان در باز شد و قد بلند داریوش در آستانه ظاهر

گشت. ازدیدن آن منظره تعجب کرد و ابروهایش کمی بالا رفت و رنگش پرید و بدون اینکه حرفی بزند در را به آرامی بست و رفت .
 ماهپاره بابتی حوصلگی دامنش را از دست نرسی بیرون کشید و فریاد زد :

- دیدید چکار کردید ؟

- طوری نشده . بالاخره داریوش میداند که دختری زیبا و طنناز مثل تو خیلی زود طرف توجه واقع می شود .
 ماهپاره رو بنرسی کرد و با ادب گفت :
 - نرسی ، این حرف تو برای من غیر منتظره و ناگهانی بود ، خواهش می کنم مرا تنها بگذاری . برای دختری مثل من شنیدن اینگونه حرفها گیج کننده است .

تا مدت ها بعد از رفتن نرسی ماهپاره با چشمهایی آتشبار بزمین خیره شده و در بحر تفکر فرو رفته بود . ربع ساعتی بعد بلند شد و بطرف در کارگاه برآه افتاد و آهسته انگشت بدر زد اما کسی جواب نداد . محکمتر انگشت بدر کوفت ، باز هم سکوت ! ماهپاره دستگیره را چرخانید در باز بود . آهسته آنرا گشود ، ولی کسی در کارگاه نبود . چراغ را روشن نکرده بودند و سکوت و خاموشی همه جا را فرا گرفته بود . ماهپاره کلید چراغ را زد . رنگها و قلم موها و پارچه ها همه پراکنده بودند و مانند همیشه که وقتی داریوش کارش تمام میشد آنها را جمع میکرد اینکار نکرده بود . ماهپاره چراغ را خاموش کرد و در حالیکه نمیدانست چرا قلبش آنطور دیوانه وار بطپش افتاده بطرف اطاق خواب داریوش دوید ، آنجا هم کسی نبود ! . . . سالن ناهارخوری ، کتابخانه . . .

نه ، داریوش از منزل بیرون رفته بود .

ماهپاره بسر سراسر رفت و در گوشه‌ای نشست . هنگامیکه کلید در حیاط در جای کلید چرخید و در باز شد ماهپاره از جای پرید و منتظر ایستاد . همینکه داریوش قدم بداخل گذاشت ماهپاره از دیدن قیافه‌ی وی فریاد کوچکی کشید و بجلو دوید .

موهای داریوش در هم ، یقه‌ی لباسش باز ، چشمهایش قرمز و نگاهش احمقانه روی ماهپاره متمرکز شد . ماهپاره جلو داریوش متوقف شد و با آهنگی اشك آلود پرسید :

- کجا بودید ؟ چی شده ؟ کسالتی دارید ؟

داریوش بسختی تبسمی کرد و گفت :

- کجا بودم ؟ رفته بودم بیرون .

آنگاه نظری بطرف کتابخانه انداخت و گفت :

- نرسی کجا است ؟

- خیلی وقت است رفته ، ساعتها است . داریوش سری تکان داد و

بدون اینکه به ماهپاره نگاه کند گفت :

-- شب بخیر ... آه ، تو شام خوردی ؟

-- نخیر .

-- بهتر است يك چیزی بخوری ، من امشب اشتها ندارم . شب بخیر .

ماهپاره جواب نداد و چشمهایش پراز اشك شد و بطرف اطاقی

که باوداده بودند فرار کرد .



از اولین شبی که داریوش ماهپاره را بخانه آورده بود هشت ماه

میگذشت . مردی که حا کم و فرمانفرمای دل زنها بود و در هر گوشه و کنار نامش زبانه زد خاص و عام بود یواش یواش خانه نشین شد . در مهمانیها کمتر پیدا میشد و هر کس علت این کناره گیری را میپرسید می گفت :
 -- کار میکنم . نقاشی میکنم . میخواهم نمایشگاه دیگری ترتیب بدهم .
 ظاهراً خودش هم چنین تصور میکرد که ماندنش در خانه برای این است که بیشتر کار بکند و نمایشگاهی ترتیب بدهد ولی حقیقت چیز دیگری بود و بدون اینکه توجه داشته باشد بماهپاره علاقمند شده بود و اراده آهنین و قلب تسخیر ناپذیری در مقابل نگاههای معصوم دختر کی که از لابلای گونی پاره کشفش کرده بود از پای درآمد ولی ، او در حدود بیست سال با ماهپاره تفاوت سن داشت و بجای پدر وی حساب میشد و الان سمت بزرگتری و سرپرستی وی را داشت . بدین نحو هفته ها میگذشت و داریوش از اینکه روزی عاشقی یا خواستگاری برای ماهپاره پیدا شود بر خود میلرزید . تا بلو ماهپاره تمام شد ولی داریوش آنرا بکسی نشان نداد و روی آنرا پوشانید و در يك موقع که ماهپاره متوجه نبود آنرا باطاق خواب خودش منتقل کرد و دیگر کسی آنرا ندید و در نمایشگاهی که بعدها ترتیب داد آنرا بنمایش نگذاشت . گاهی شبها پس از اتمام کارش ماهپاره را بگردش میبرد و در کنار دشتهای سر سبز و باز اتومبیل میراند و گاهی در يك کافه دور افتاده جوجه کبابی میخوردند و بر میگشتند و چنان باین زندگی ساده انس گرفته بود که هیچ بیاد مهمانیهای اشرافی نبود و کارتهای دعوت را یکسره به سبد کاغذ باطله میانداخت . آنروز عصر هنگامیکه بیخبر در بازار کرد و نرسی را دید که جلوی پای ماهپاره زانو زده مانند صاعقه زده

باطاقش رفت و در را بست ... اولین احساس وی این بود که برود و نرسی را لگدمال کند ولی بسختی خودداری کرد و روی يك صندلی راحتی نشست ... بسختی نفس میکشید و چنان خون بمغزش ریخته بود که تصور میرفت سکنه کند . از جای بلند شد ، پنجره را باز کرد و کمی آب سرد نوشید و آنگاه بسرعت پائین رفت و سوار اتومبیل شد و پا را روی گاز گذاشت و با سرعت سرسام آوری از شهر خارج شد . تا مدتی بدون هدف میراند . آخر سر جلو کافه کوچکی اتومبیل را نگاهداشت و آبجو خواست و با شکم خالی دو قوطی آبجو نوشید . آنگاه برای اینکه با کسی برخورد نکند از بیراهه شهر برگشت و باطاق خوابش رفت و سر را بین دستها گرفت و با خود اندیشید : « خوب ! من چه حقی دارم که کلافه بشوم ؟ بالاخره یکروزی ماهی باید شوهر بکند ... دختر باین زیبائی ، پاکی ، دوست داشتنی ... اوه مرا چه میشود ؟ ... او جوان است . خواه و ناخواه بعشق و محبت نیازمند است و منکه نمیتوانم او را پنهان کنم . زیبائی او مانند نور خورشید است ، رخنه میکند و باطراف میتابد ... »

روز بعد هنگامیکه داریوش سرمیز صبحانه آمد ماهپاره را دید که مانند روزهای اول در يك گوشه کز کرده است . چشمهای ماهپاره متورم و قرمز بود . داریوش با تعجب باو نگاه کرد و در حالی که آرزو داشت او را در آغوش بکشد موهایش را در هم کند و گردن سفیدش را ببوسد ، سعی کرد که رفتارش مثل همیشه باشد و از او پرسید :

-- چته . حالت خوب نیست ؟

ماهپاره نظری بداریوش انداخت و چنانکه عادت وی بود سرش را بالا برد و آهسته گفت :
- سرم درد میکند .

- خوب . بهتر است استراحت کنی هان ؟
بغض گلوی ماهپاره را فشرد . خودش هم نمیدانست که از داریوش چه می خواهد و چرا رفتار و گفتار وی آنروز همه برخلاف میل ماهپاره است . ولی حرفی نزد و از همانجا که نشسته بود تکان نخورد . داریوش چند لحظه باو نگاه کرد و آنگاه شانه هایش را کمی بالا برد و سر میز نشست و پس از یکی دو دقیقه گفت :

- بیا لا اقل برای من يك فنجان چای بریز .
وقتی که سرش را بالا کرد دید که ماهپاره گریه میکند داریوش خنده خشکی کرد و گفت :
- چه خبر است ؟

داریوش خودش هم نمیدانست که چرا از دست ماهپاره لجش گرفته است . ماهپاره اشک هایش را پاک کرد و بلند شد آمد برای داریوش چای ریخت . داریوش بدون اینکه حرف بزند صبحانه اش را تمام کرد و بلند شد بکارگاه رفت و در بروی خودش بست .

عصر نرسی بدیدن داریوش آمد داریوش در حالیکه میکوشید مثل همیشه با نرسی گرم بگیرد سلامش را جواب گفت و بدون اینکه روبر گرداند بکار خود ادامه داد و گفت :

- معذرت میخواهم نرسی . این کار فوری است ، یکمتر برای جشن تولد دوستش میخواهد آنرا هدیه کند . بنابراین من بکارم ادامه میدهم

ولی حاضرم بحرفهای تو گوش بدهم .

نرسی باناراحتی کمی پاپاشد و جواب داد :

- داری، من يك كارفوری باتودارم ...

- چقدر فوری ؟

- میدانی ، راجع به ماهپاره است ، میخواستم ...

داریوش سرعت روی صندلی چرخان دور زد و گفت :

- چی ؟ ... راجع ب ماهی ؟ چی شده ؟

رنگ نرسی قرمز شد و کمی مکث کرد، آنگاه گفت :

- من اینطوری نمیتوانم حرف بزنم . تو فقط ۵ دقیقه بحرف

من درست گوش بده ، آنوقت دیگر کاری باتوندارم .

رنگ داریوش سفید شده بود و در چشم های تیره و متفکرش

حالتی شبیه بدله‌ره دیده میشد . از جای بلند شد و آمد روی صندلی

راحتی نشست و با اینکه کوشش میکرد تبسم کند، خنده بلبه‌هایش نمیرسید .

نرسی درمقابلش نشست و تندتند مثل کسی که میترسد شهامتش از

دست برود شروع بحرف زدن کرد و گفت :

- داری، من چنددفعه راجع ب ماهپاره از تو سؤال کرده‌ام و تو

بمن جواب ندادی . از تو پرسیدم که معشوقه‌ تو است جواب منفی دادی .

من از روزیکه چشمم باین دختر افتاده دوستش داشته‌ام . ماهپاره هر

که هست و از هر کجا که آمده فعلاً تحت حمایت تو است و تو بزرگتر و

قیم او هستی . من میخواهم از تو اجازه بگیرم که باوی ازدواج کنم .

داریوش مثل کسیکه سیلی خورده باشد قیافه‌اش درهم رفت و در

چشمهایش رنجی عمیق پدیدار شد و ناگهان از روی صندلی بلند شد و

چند بار در کارگاه بالا و پائین رفت و یکدفعه جلونرسی ایستاد و پرسید :
- ماهپاره چه میگوید ؟

داریوش چنان بدهان نرسی نگاه میکرد که گوئی جانش در
چشمش جمع شده و میخواهد زودتر جواب وی را بشنود .
نرسی بسادگی گفت :

- ماهی دیشب میگفت که اظهار علاقه و پیشنهاد من برایش غیر
منتظره است و باید فکر کند .

داریوش مجدداً شروع بقدم زدن کرد و گفت :
.. آهان باید فکر کند ...

-- داریوش همچنان با عصبانیت و قدمهای بیقرار بالا و پائین میرفت
گوئی وجود نرسی را فراموش کرده بود، ولی ناگهان آمد روی صندلی
نشست و دستش را دراز کرد و گفت :

- بتو تبریک میگویم نرسی جان، ماهپاره دختر خیلی خوبی است.
نرسی از جای جست و مانند همیشه دست بگردن داریوش انداخت
و او را بوسید و گفت :

- آه داری ، تو فکر میکنی که ماهی مرا میخواهد ؟
سایه غمی روی چشمهای داریوش را گرفت و با صدائی که کمی
خفه بنظر میآمد خنده خشکی کرد و گفت :

- چرا نه ؟ تو جوان و زیبا و ثروتمند هستی . مگر يك دختر
جوان غیر از این چه میخواهد ؟ ... ماهی بایستی یکروزی شوهر کند
و من خوشوقتم که شوهر خوبی برایش پیدا شده .

- ماهی کجاست ، میتوانم او را ببینم ؟

– بازهر اخانم رفته است يك پارچه بخرد نمیدانم برگشته اندیا نه ، میتوانی بروی بینی .

نرسی با عجله از در کارگاه بیرون رفت و داریوش ناگهان احساس کرد که هفتاد سال دارد و بسیار خسته و بیحوصله است . طولی نکشید که نرسی برگشت و گفت :

– هنوز نیامده اند ، من میروم و فردا برمیگردم ، خدا حافظ .
داریوش آنروز دیگر نتوانست کار بکند . به اطاق نشیمن رفت و پیمیش را روشن کرد و قهوه جوش را ببرق متصل ساخت و در تاریکی نشست و بفکر فرو رفت . طولی نکشید که صدای پای سبکی در سراسر شنیده شد . چراغها یکی پس از دیگری روشن شد . ماهپاره باطاقها یکی یکی سرك کشید تا باطاق نشیمن رسید و چراغ را روشن کرد و همینکه چشمش بداریوش افتاد قیافه اش روشن شد و تبسم ملیحی کرد و با صدای زنگدارش گفت :

– سلام ، چرا در تاریکی نشسته اید ؟

ولی هنگامیکه قیافه درهم و چشمهای پراز رنج و اندوه داریوش را دید، بطرف او رفت و با آهنگی نگران پرسید :

– چی شده ؟ مریض هستید ؟

داریوش دست دراز کرد و دست ماهی گرفت و پهلوی خود نشانید و تبسم تلخی کرد و گفت :

– همیشه وقتی که پدرها دخترشان را شوهر میدهند ، اوقاتشان تلخ است .

رنگ ماهپاره پرید و نگاه استفهام آمیزی بداریوش کرد چنانکه

گوئی مقصود ویرادرک نمیکند، داریوش سینه‌اش را صاف کرد و کوشش کرد که صدایش صاف و بدون لرزش باشد و گفت :

- نرسی از تو خواستگاری کرده او جوان بسیار خوبی است و تو باید خیلی ...

ماهی حرف داریوش را برید و گفت :

- من شوهر نمیخواهم .

داریوش خندید و همچنانکه دست ماهی را در دست داشت پشت دستش را نوازش داد و گفت :

- دخترک ملوسم ؛ چطور ممکن است .

ماهپاره دستش را از دست داریوش بیرون کشید و فریاد زد :

- پدر ! پدر ! پدر ! آه خداوند !..

آنگاه بلند شد و مانند آهوی رمیده از اطاق فرار کرد . داریوش آهی کشید و با خود اندیشید : «طفلك خیال میکند که چون من او را بدان شکل بخانه آورده‌ام بمن مدیون است و باید اینجا بماند خجالت میکشد ...»

داریوش قهوه درست کرد و دو فنجان پشت سر هم نوشید . آنگاه کلاهش را برداشت و از سر سرای صدا زد :

- ماهی ، من میروم کمی قدم بزنم ، تو هر وقت خواستی شام بخور و بخواب !



صبح روز بعد هنگامیکه داریوش برای صرف صبحانه آمد همه

چیز را آماده دید ولی ماهپاره مثل همیشه آنجا نبود . داریوش نشست و صدا زد :

- ماهی ، بیا برای من چای بریز !

آنگاه دستمال سفره‌اش را برداشت که جلوش بیندازد ولی پاکتی از لای دستمال سفره روی بشقاب افتاد . داریوش آنرا برداشت و خط ماهپاره را شناخت ، دستمال سفره را به کناری انداخت و با عجله در پاکت را گشود و از روی صندلی پشت‌میز بلند شد و خود را روی صندلی راحتی انداخت و چنین خواند :

« مالک قلب و پادشاه هستی من . خیلی جسارت می‌خواهد که انسان خداوند گارو و لینعمت خود را بدین گونه خطاب کند ولی بگذارید همانطور که احساس می‌کنم ، درك می‌کنم ، و دلم می‌خواهد ، با شما حرف بزنم . شما می‌خواهید مرا شوهر بدهید ، از اینجا بیرون کنید و تصور می‌کنید همینکه آقای نرسی ، جوان ، زیبا ، و ثروتمند بود کافی است که ماهی بیچاره را دست و پا بسته تسلیمش کنید غافل از اینکه دل و جان و هستی ماهی در زیر قدم‌های شماست ، و شما می‌خواهید مرا از دیدن چشم‌های گیرا و نگاه‌های با نفوذ خود و از شنیدن صدای آمرانه و در عین حال نوازش دهنده خودتان محروم کنید . نرسی ؟ خداوند ! هنگامیکه ماه شب چهارده در آسمان می‌درخشد چگونه توقع دارید که ستاره‌های كوچك و ناچیز جلب توجه کنند ؟

من با این سن کمی که دارم بقدری نگاه‌ها را خوب درك می‌کنم آنقدر از سیما بمکنونات دل مردم پی می‌برم که کمتر روانشناسی این قدرت را دارد ، برای همین است که هشت ماه و نیم پیش در آن شب

سرد زمستانی که از سرما و گرسنگی از پا در می آمدم ، هنگامیکه بمن گفتید « بیا » بدون تردید همچون بنده‌ای مطیع بدنبالتان آمدم . يك نگاه شما کافی بود که مرا اسیر کند . آه . شما آقائی و بزرگواری و سخاوتمندی را بحد کمال دارید . کدام زنی با دیدن شما میتواند بمرد دیگری دل ببندد ؟ مرا ببخشید .. من ، ماهی ، حقیرتر و ناچیزتر و کوچکتر از آنم ، که به همچون شمائی اظهار عشق کنم . عشق ؟ من نمیدانم عشق چیست ، همینقدر میفهمم که از وقتی بآستانه خانه شما قدم گذاشتم موجدیتم از بین رفت ، دنیای من دنیای شما و هستی من يك نگاه نوازش دهنده شماست . ! شما مرا جا و پناه دادید ، بدل یخ-زده و خالی من گرمی بخشیدید ، من از مردها آنقدر وحشت داشتم و بدبین بودم که لطف و بزرگواری شما برایم باور نکردنی بود ، تا جائیکه در زیر سقف خانه شما بودم احساس غرور و سربلندی میکردم ولی شما اکنون میخواهید مرا بیرون کنید و بدست مردی بسپارید که فقط برای من يك مرد است . شما خودتان را بجای پدر من میخواانید ، آه ، شما را بخدا اینحرف را نزنید . دل من ، دل كوچك و تنهای من حساس و شکننده است و تحمل آنرا ندارد که کاخ آرزوهای خیالیش را سرنگون کنید شما مرد ایدآل من هستید و میتوانید با يك جمله محبت آمیز بمن حیات ببخشید و یا اینکه با يك نگاه سرد خرد و پایمال کنید ، نه ، نه ، شما بجای پدر من نیستید . هنگامیکه من صدای شمارا می شنوم مانند اینست که بمن حیات وزندگی میدهید . من تصور میکردم اقامت من در کنار شما جاودانی است ، من خیال می کردم که میتوانم برای همیشه صورت دوست داشتنی شمارا ببینم و اکنون شما میخواهید مرا از

خود برانید، ولی زندگی برای من یا باشماست و یا هیچ ! بگذارید درموقع خدا حافظی و در عالم خیال، دستهای هنرمند و چشمهای پرمهر شما را ببوسم ... ماهی .»

همینکه نامه ماهپاره تمام شد «داریوش .ك» نقاش هنرمند و مشهور تسخیر کننده دلها و بالاخره مردی که موهای شقیقه اش خاکستری شده و شخصیتش قابل احترام بود، سرش را به پشتی صندلی تکیه داد و از خوشحالی گریه کرد . پس ماهی او را دوست می داشت و فقط او را میخواست . ناگهان مانند صاعقه زده از جای جست و فریاد زد :

- ماهی ، ماهی . .

ولی سکوت همه جا را گرفته بود . سراسیمه بطرف اطاق او رفت اطاقش خالی و لباسهایش در دولا بچه آویزان بود .

- ماهی ، ماهی ؟

صدای داریوش در خانه پیچید ولی کسی جواب نداد. دیوانه وار از پله ها پائین رفت و اتومبیل را از گاراژ بیرون کشید و در خیابانها برآه انداخت درحالی که نمیدانست بکجا میرود و ماهی را چگونه میخواهد پیدا کند. در حدود سه ساعت گرسنه و صبحانه نخورده در خیابانها گردش کرد ، بقیافه ها دقیق شد ، پیاده روها را از نظر گذرانید و خسته و خرد بمنزل برگشت و روی کاناپه نشست و سرش را محکم در دست گرفت . تصور اینکه دیگر ماهی را نخواهد دید دیوانه اش میکرد .

نیم ساعت بظهر مانده بود که باخود فکر کرد باید يك چیزی بخورد تا رmq داشته باشد و بتواند عقب ماهی بگردد ، چند لقمه نان

و کره بایک فنجان قهوه خورد و سعی کرد آرامش خود را بدست بیاورد میخواست مجدداً از منزل بیرون برود ولی میترسید در غیابش ماهی بیاید و در بسته باشد. بالاخره سروکلۀ زهرا خانم پیدا شد و داریوش از او خواهش کرد که برای مدتی شب و روز آنجا بماند و زهرا خانم که زن تنهائی بود قبول کرد. آنگاه داریوش بایستگاه راه آهن رفت، تمام دفاتر اتومبیل رانی را سرزد که ببیند مسافری بنام و نشان ماهپاره از آنجا رفته است یا نه و همه جا مأیوس برگشت، آنگاه بتصور اینکه ماهی کاری گرفته باشد کوچه بکوچه بمغازه ها و دکانها رفت. اینکار کارساده ای نبود، خسته کننده و یکنواخت و آخر سر هم بایأس و ناامیدی همراه بود ولی داریوش با پشتکار آنرا انجام میداد.

روزی که ماهپاره مفقود شد نرسی آمد و داریوش بدون اینکه اسمی از نامه ماهی ببرد، رفتن ویرا بنرسی خبر داد. نرسی وحشت زده داریوش را بباد سؤال گرفت و برای اولین دفعه داریوش با بیحوصلگی و کمی باخشونت گفت:

— نرسی... محض رضای خدا دست از سرم بردار و باین سؤالات مرا خسته نکن... ماهی رفته و من نمیدانم کجاست...

تایک هفته نرسی مرتب بمنزل داریوش سر میزد و احوال می گرفت و جواب یأس میشنید. داریوش تغییر کرده بود، کم حوصله و بیمار بنظر میرسید، گاهی زهرا خانم به نرسی میگفت که داریوش منزل نیست در حالیکه وی از پشت پرده اطاق داریوش روشنائی میدید، تا اینکه کم کم فاصله بین دیدارها طولانی شد و نرسی دیگر بخانه داریوش نرفت.

در حدود چهل روز از رفتن ماهی گذشت ... داریوش بیمار شده بود و پزشك كسالت ویرا بیشتر از ناراحتی اعصاب و بی غذائی میدانست. کم کم در بستر افتاد. دوستان و دوستان وی بعیادتش میآمدند و دسته های گل بشماری میفرستادند و همیشه سرسرا و اطاقها غرق گل بود. بعداً بنا بدستور پزشك عیادت کنندگان فقط دفتری را امضا میکردند و میرفتند. دکتر پیشنهاد کرد که داریوش به بیمارستان برود یا مسافرتی بخارج بکند ولی داریوش قبول نمیکرد و همیشه امیدوار بود که ماهی برگردد. دو نفر پرستار خصوصی برایش آوردند و آنها بنوبت شب و روز از وی توجه میکردند. داریوش بیهایت لاغر و ضعیف شد بطوری که فقط شبی از وی باقی مانده بود. به پرستار میگفت که برایش کتاب بخواند آنگاه چشمهایش را می بست و ب ماهی فکر میکرد. روزنامه ها راجع به بیماری داریوش هر روز مطالبی مینوشتند و همه مردم برای بهبود این هنرمند محبوب دعا میکردند.

روزی از روزهای پائیز، نزدیکهای غروب، تکه های ابر قرمزی آسمان را پوشانیده بود. نسیم خنکی از پنجره بداخل اطاق میوزید. داریوش همچنان به آسمان چشم دوخته و در بحر تفکر غوطه ور بود. در اطاق آهسته بازشد. داریوش تصور کرد پرستار شیر و بیسکویت برایش آورده است. او ابداً میل بنوشیدن شیر نداشت. از بس شیر باو داده بودند دیگر دلش بهم میخورد. فکر کرد که چرا او را راحت نمیگذارند؟ پرستار معمولاً از بدو ورود حرف میزد و داریوش را برای نوشیدن شیر تشویق میکرد ولی آنروز حرفی نزد.

داریوش رو به پنجره خوابیده بود و با صدای ضعیفی گفت:

— خانم حجازی ؟

ناگهان احساس کرد که یکنفر آهسته در اطاق حرکت میکند
ولی او بیعلاقه تر و بی حال تر از آن بود که روبرو گرداند و همچنان که
پشتش بدر بود پرسید :

— کیه ؟

صدای ضعیفی جواب داد :

— منم ، ماهی !

داریوش حرکت نکرد . فریاد نزد . از جا بلند نشد ولی بادیست .
های لاغر و استخوانیش لحاف را محکم گرفت و چشمهایش را بست و
با خود اندیشید که یا خواب می بیند و یا اینکه دارد می میرد . ولی چند
لحظه بعد نرمش لبی را روی دستهاویک لحظه بعد ریزش قطرات اشک
را روی صورتش احساس کرد و طولی نکشید که لبهای نرم تغییر جادادند
و آهسته روی لبهای داریوش فشرده شدند و آنگاه در میان آه و ناله و
اشک صدای ماهی بلند شد که میگفت :

— داری ، داری محبوبم ، تو نباید بمیری . آه خدای بزرگ !
داری ، حرف بزن ، يك كلمه تسلی بخش ، يك جمله امید بخش ،
داری من باید از تو پرستاری کنم . پس کنیز و بنده و زرخیرید بچه درد
می خورد ؟ آه عزیزم ، دیگر طاقت نداشتم . من خواستم از دوری
تو بمیرم ...

دستهای استخوانی تلاش میکردند . بالا رفتند دور گردن ماهی
حلقه زدند ، و صدای ضعیف داریوش شنیده شد :
— ماهی ، ماهی ، ستاره سحرم . چراغ زند گیم . آه ماهی ...

پزشك و پرستار كه آهسته باطاق آمده و ناظر اين صحنه بودند از
تأثر اشك ريختند . آنگاه دكتر با اطمینان خاطر سری تكان داد و به
پرستار اشاره كرد و از اطاق بیرون رفتند ...

داریوش همچنان بی حرکت چشم به صورت ماهی دوخته و دستش را
محکم در دست گرفته بود و فقط آهسته پرسید :

- کجا بودی ؟

- در يك خیاطخانه زنانه .

- آه ماهی ، تو مرا کشتی ...

- خودم بیشتر رنج کشیده ام .

- چطور شد بر گشتی ؟

- امروز لباس یکی از مشتریان را لای روزنامه می گذاشتم .

چشمم با سم تو افتاد و خبر کسالت را خواندم ، بدون اینکه لباس
مشتری را بدهم فرار کردم و بخانه ات آمدم . زهرا خانم و دكتر می گفتند ..
می گفتند ... یعنی عقیده داشتند كه ... آه داری ، آنها می گفتند كه تو از
دوری من بیمار شده ای ؟

داریوش دست ماهپاره را بلب برد ، آنگاه آهی کشید و گفت :

- درست فهمیده اند .. ولی حالا دیگر من کسالتی ندارم و باید

زود خوب بشوم . داماد لاغر و مردنی بدرد نمی خورد !

عروسك شكسته

اتاق دور سرم چرخید، جلوی چشم تیره شد، و در میان سیاهی گردآلود و مبهمی قیافهٔ دکتر «نوا» با نگاهی نرم و مهربان اما توأم بانگرانی بمن دوخته شده بود. بغض گلویم را فشار میداد. می خواستم فریاد بزنم، اعتراض کنم، ولی صدا از گلویم خارج نشد و فقط بسختی توانستم بگویم:

– خیلی متشکرم دکتر، خدا حافظ.

از اتاق دکتر بیرون رفتم. تصور میکنم رنگ پریده و نومیدی و بیچارگی که از چشمهای من می بارید دکتر را متوحش کرده بود. دکتر «جمشیدنوا» نه تنها پزشك خانواده گی ما بود، بلکه با خسرو شوهرم از دوران کودکی دوست یکدل و يك جان بود. همینکه به پائین پله ها رسیدم، اشك گرمی که پلکهایم را می سوزانید بی اختیار از چشمهایم سرازیر شد. دکترنوا از عقب سر من با عجله از پله ها پائین می آمد و میگفت:

– خانم.... افسانه.... صبر کن.... گوش به حرف من بده....

ولی من نه میخواستم صبر کنم ، نه گوش به حرف او بدهم ، و نه میخواستم چشم گریان و بیچارگی مرا ببیند. مانند محکومی بودم که حکم اعدام او را ابلاغ کرده باشند . میخواستم بخانه بروم و در بروی خود ببندم . میخواستم از بین مردم و ازمیان مادران خوشبختی که در رفت و آمد بودند ، فرار کنم . د کتر بدو قدمی من رسیده بود که يك تا کسی جلوی من توقف کرد و من فوری سوار شدم و در را بستم . قدرت حرف زدن نداشتم . بسختی تبسمی تو خالی روی صورتتم کشیدم و دستی بعنوان خدا حافظی تکان دادم و تا کسی به حرکت در آمد .

نمیدانم چند ساعت درسکوت مرگبار اطاق خواب روی تخت خواب افتادم و با صدای بلند گریه کردم. در حالت نیمه بیهوشی و اغماء رفته بودم و گذشت زمان را احساس نمی کردم. ساعت سه و نیم بعد از ظهر بود که نیمه جان و کرخت ، با چشمهای قرمز و متورم ، از جا بلند شدم و بفکر زندگی افتادم، من کارهای منزل را خودم انجام می دادم و فقط هفته ای یکبار زنی می آمد و لباسها را می شست و کارهای سنگین را انجام میداد . منزل ما تا اداره خسرو فاصله زیاد داشت و او ظهرها بمنزل نمی آمد و ناهارش منحصر بیک ساندویچ بود. ساعت چهار و نیم بمنزل می آمد و من معمولاً شام مفصلی حاضر میکردم و چون خسرو ناهار درستی نمی خورد، زودتر شام می خوردیم و بعد به سینما یا گردش میرفتیم. آنروز صبح من ساعت ۱۰ از مطب د کتر بر گشتم . ناهار نخوردم و بکارهای منزل نرسیدم . متجاوز از سه سال بود که من با خسرو عروسی کرده بودم . عشق مادو طرفه بود و من از هر حیث زنی خوشبخت بودم و تنها نقطه تاریکی که

آسمان خوشبختی مرا تیره میکرد این بود که بچه‌دار نشده بودم .
 بلافاصله پس از عروسی ما خسرو برای تکمیل معلومات و مطالعات
 در رشته مهندسی به اروپا رفت و مرا با خود برد. ما هر دو جوان بودیم و عاشق ،
 و يك سال مانند رؤیائی مست کننده گذشت و ما بایران باز گشتیم و همین که
 خانه وزندگی ما مرتب شد و آن هیجان اولیه فرونشست ، من باین نکته
 برخورددم که هنوز باردار نشده‌ام . خسرو از آن مردهای بچه دوست بود که
 هر وقت با رفقا و دوستان جمع میشدیم فوری با بچه‌ها مشغول بازی میشد
 و آنها هم او را دوست میداشتند و از سرو کله‌اش بالا میرفتند و هر وقت
 من این منظره را میدیدم حسی مبهم که از حسد و ترس سرچشمه میگرفت
 قلبم را در هم میفشرد ، ولی با خود میگفتم هنوز دیر نشده و هر ماه با
 بیم و امید انتظار میکشیدم ولی امیدم مبدل به یأس میشد . دومین سال از
 ازدواجمان را میخواستیم جشن بگیریم و مانند همیشه چند نفر از دوستان
 صمیمی را دعوت کردیم . وقتی لباس پوشیدیم و میخواستیم به سالن
 پذیرائی برویم ، خسرو زنجیر طلائی زیبائی بمناسبت آنشب بمن هدیه
 کرد و خودش آنرا به گردن من بست و مثل همیشه با حرارت موی
 و چشم مرا بوسید . در آئینه نگاه ما بهم تلاقی کرد و خسرو گفت :
 - انشاءالله سال آینده سه نفری جشن میگیریم : ها ؟ افسانه
 جان موافقی ؟

با آنکه آهنگ بیان خسرو ساده و بدون هیجان بود ، ولی در
 لحن گفتار و در نگاه گرم و چشم خاکستری رنگ او یک دنیا آرزو موج
 میزد . تبسم رضایتی که از بوسه‌های خسرو روی لبهایم سایه انداخته
 بود از بین رفت و دستی سرد قلبم را فشار داد .

وای که من هنوز نتوانسته بودم طفلی بشوهر عزیز و خسر و محبوبم بدهم. خسر و که آنقدر بچه دوست بود و دست نوازش بسر همهٔ بچه‌ها میکشید آرزو داشت که خود فرزندی داشته باشد و من نتوانسته بودم این آرزو را برآورم. پلک‌هایم بسوزش افتاد و نزدیک بود اشکم جاری شود. ولی قدرت و قوت خود را بکمک طلبیدم. سر شوهرم را بسینه فشار دادم و با حرارت او را بوسیدم و فریاد زدم :

- خسرو جان. منم بهمان اندازه مشتاق و آرزومندم و امیدوارم سال آینده نی‌نی کوچولوی ما در جشن ازدواجمان شرکت کند. آنشب مثل همیشه تا مدتی بعد از نصف شب خوردیم و خندیدیم و رقصیدیم و خیلی بماخوش گذشت. پس از رفتن مهمانها وقتی که در اطاق خواب پهلوی هم دراز کشیدیم خسر و مرا در آغوش کشید و سرش را روی سینه‌ام گذاشت و تا مدتی همچنان مرا محکم در آغوش گرفته و ساکت بود. وقتی که سکوت او طولانی شد، آهسته پرسیدم :

-- خسرو جان بچه فکر میکنی ؟

نفس بلندی کشید و گفت :

- بخودمان ... باینکه چقدر دوست دارم ... باینکه ...

خسر و مجدداً ساکت شد. من خیلی خوب معنی حرف او را

درک میکردم ولی جرئت نداشتم که از او چیزی بپرسم.

از آنشب بعد من فقط يك فكر داشتم و برای يك منظور زنده

بودم. می‌خواستم بچه‌دار بشوم. به‌چند پزشك متخصص مراجعه کردم؛

دواها دادند، آزمایشها کردند و جواب صریح ندادند. نه‌ماه از دومین

سال ازدواج ماسپری شد و من همچنان نازا بودم و نگرانی و وحشتم
بسرحد جنون رسیده بود . خسرو چیزی نمیگفت ولی من میدانستم
که دلش بچه میخواهد .

دکتر نوا ، پزشك خانواده و صمیمیترین دوست ما بود . از
کودکی ما سه نفر : خسرو ، جمشید و من ، درهمسایگی یکدیگر بزرگ
شده بودیم . قبل از اینکه خسرو از من خواستگاری کند ، من احساس
میکردم که جمشید مرادوست دارد . نگاههای گرم او و برقی که ازدیدن
من در چشمهایش پیدا میشد ، فشار دستهای او همه گواه بر این علاقه
بودند . ولی دل من در گرو محبت خسرو بود و همینکه او از من
خواستگاری کرد بدون درنگ پذیرفتم و عروسی کردیم . جمشید هر چند
از این موضوع ناراحت شد ، اما بروی خود نیاورد و همچنان دوست
باوفا و صمیمی خانواده ما باقی ماند و ما همیشه در هر سختی و ناراحتی
باو روی می آوردیم . وقتی که من دیدم از معالجات پزشکان نتیجه نگرفتم
فکر کردم شاید دکتر نوا بتواند بمن کمک کند . لذا با تلفن از او
وقت گرفتم و تقاضا کردم که بخسرو چیزی نگوید . دکتر اگر هم از
این حرف متعجب شد بروی خود نیاورد و ساعت نه صبح روز بعد راتعین
کرد . فردا همینکه نوبت بمن رسید با زانوهای سست و قلبی پرطپش
باطاق او رفتم . جمشید هنوز زن نگرفته بود و الحق جوانی از هر حیث
برازنده بود . باخوشروئی و صمیمیت چند قدم بجلو آمد و گفت :

- خوب .. چه خبر است ؟ خیلی اسرار آمیز صحبت می کردید ،

چه خدمتی از دست بنده بر می آید ؟ من خیلی کوشش کردم که

خونسرد جلوه کنم ولی ناگهان چشمهایم از اشك پر شد و صدایم در نیامد.
دکتر یکهای خورد و برجای خشك شد ولی چیزی نگفت و عاقلانه
مرا بحال خود گذاشت و در اطاق شروع کرد بقدم زدن و سیگار کشیدن.
کم کم من خود را جمع کردم و در حالیکه هنوز صدایم میلرزید گفتم:
- دکتر... .

- دکتر؟ نه، جمشید...

- خوب جمشید. شما دوست و رفیق و محرم اسرار ماهستید. من
قریب سه سال است که ازدواج کرده ام ولی باردار نشده ام. خسرو
بینهایت بچه دوست است و دلش بچه میخواهد و من نه ماه است که این
درو آن در میزنم، تا کنون سه نفر متخصص مراجعه کرده و نتیجه نگرفته ام
و اینك بشما روی آورده ام. بالاخره هرچه باشد شما پزشکان را بهتر
میشناسید، من بشخص صلاحیت داری مراجعه نکرده ام...

- پزشکانی که به آنها مراجعه کرده اید کی هستند؟

من نام سه نفر را گفتم. او فکری کرد و گفت:

- راست است که اینها خود را متخصص قلمداد میکنند، ولی اگر
کسی بتواند بتو کمک کند پروفیسور «آذر» است، من برایت وقت
میگیرم و خبرت میکنم.

- ولی... بهتر است خسرو تفهمد.

- ... هر طور میل شماست.

جمشید برای من از پروفیسور وقت گرفت و آزمایشها و معاینات
مفصلی کرد و قرار شد بعد از سه روز جواب بوسیله دکتر نوا بمن
داده شود.

ساعت نه صبح روز یکشنبه من بیدار د کترنوا رفتم و در اطاق انتظار نشستم. قلبم بطوری میزد که فکر میکردم اطرافیانم صدای ضربان قلبم را میشنوند. بالاخره نوبت بمن رسید و با طاق د کتر رفتم. د کتر مانند همیشه با خوشروئی از من استقبال کرد و احوالم را پرسید. من با بیقراری چشم باود وخته بودم و میخواستم هرچه زودتر جواب پرفسور را بشنوم ولی اواز این شاخه به آن شاخه میپرید.

احوال خسرو را پرسید، راجع بگرمی هوا حرف زد. احساس کردم که جواب پرفسور مساعد و خوش آیند نیست و گر نه اوازنگرانی من و اشتیاقی که بدانستن جواب پرفسور داشتم اطلاع داشت و اگر خبر خوبی بود فوری بمن میگفت. بالاخره طاقت نیاوردم و فریاد زدم:

— جمشید، پرفسور چه گفت؟

جمشید بمن نگاه نمیکرد.. سینه‌اش را صاف کرد. کمی پاپا شد و گفت:

— میدانم افسانه، گاهی يك پرفسور هم اشتباه میکند. بالاخره نتیجه آزمایش‌ها که صد درصد نیست، آخر... اینطور نگاه نکنید. بالاخره این...

— یعنی... یعنی... شما را بخدا پرفسور چه گفت؟... بچه‌دار نمیشوم؟... نازا هستم؟ د کترنوا بدون اینکه بمن نگاه کند سری باثبات تکان داد و گفت:

— این موضوع آنقدرها هم اهمیت ندارد... انسان میتواند طفلی را از پرورشگاه... تمام خون بدنم بسرو گوشه‌ایم رفته بود. بقیه حرف د کتر را نشنیدم. برگشتم و از اطاق او فرار کردم.

آه من چطور با خسرو روبرو بشوم و باو چه بگویم . بطرف آئینه رفتم . چشمهایم سرخ و متورم شده بود . با عجله غذای شب را روی چراغ گذاشتم و حمام کردم . سپس چشمهایم را کمپرس سرد کردم و بادقت لباس پوشیدم . سعی کردم تورم چشمها را با سایه و ریمل برطرف کنم .

میز شام را حاضر می کردم که صدای چرخیدن کلید در را شنیدم . خسرو به آشپزخانه آمد و از عقب سرم را بغل کرد و پشت گردنم را بوسید و گفت :

- بینم زن عزیز من چی برایم درست کرده . خیلی گرسنه هستم . من بدون اینکه بطرف او نگاه کنم گفتم :

- سوپ ، بیفتک ، سالاد .

- به به ! چه عالی ! يك بوسه بده عزیزم ...

- يك کمی سرم درد میکند خسرو جان .

خسرو ناگهان با نگرانی گفت :

- پس چرا در آشپزخانه هستی ؟ يك چیز حاضری میخوردیم ...

بینم ... چرا رویت را از من برمیگردانی ؟

سپس صورت مرا بطرف خود چرخانید و گفت :

- چرا چشمهایت قرمز شده ؟

دستهای مردانه خسرو بازوهایم را محکم فشار میداد . سعی کردم

بخندم یا الاقل تبسم کنم ، ولی افسوس ! مثل اینکه سوزن بچشمم میزدند

و لبهایم میلرزید .

خسرو با ملایمت مرا تکان داد و فریاد زد :

- افسانه جان چه شده ؟ تو مرا میکشی . هر چه هست بگو .
این تبسم تو خالی و دروغی مرا گول نمیزند . تو داری رنج میبری . مگر
مرا دیگر دوست نداری که درد دلت را برایم نمیگوئی ؟
من در مقابل این همه لطف و محبت میخواستم زانو بزنم . با وجود
این تبسمی دروغی نشان دادم و دست خسرو را گرفتم و روی سینه
نهادم و گفتم :

- خسرو جانم ، ضربان قلبم را احساس میکنی ؟ بدان و آگاه
باش تا این دل در سینه من میپزد ، ترا دوست دارم و تونه تنها شوهر
من هستی بلکه نزدیکترین دوست من و بهترین پشت و پناه منی .
صدایم دور گه شد و گلویم فشرده گشت .

ولی حالا دیگر شروع کرده بودم و میبایست حرفم را تمام کنم .
بازوی خسرو را گرفتم ، باطاق نشیمن رفتم و روی کاناپه نشستیم .
خسرو با کنجکاوی و تعجب مرا نگاه میکرد و چیزی نمیگفت
و من چنین ادامه دادم :

- خسرو جان ، امروز ۲ سال و ۹ ماه و ۱۱ روز از ازدواج ما میگذرد
و تا کنون بچه دار نشده ایم . کانون گرم ما دارد بسردی میگراید ...
خسرو حرفم را قطع کرد و مرا در آغوش کشید و گفت :
- نه ، نه . این را مگو . تو برای زندگی و ادامه حیات من از هوا
لازمتری و من حاضر نیستم چنین چیزی بشنوم و حرف ترا قبول ندارم .
لبخند تلخی زدم و گفتم :

- من در صفا و محبت توشك ندارم ، ولی فرزندانست که زندگی
زناشوئی را بهم متصل میکند و این پیوند را محکم میسازد . اگر هم روابط

ما امروز سرد نشود ولی بزودی جای خالی فرزند در زندگی مانمودار خواهد شد .

- افسانه

- بگذار حرفم را تمام کنم . تا روز جشن دومین سال ازدواجمان من باین موضوع توجه نکرده بودم و از آنموقع فهمیدم که باید عیبی در کار باشد و بدون اینکه بتوبگویم بد کترهای متعدد مراجعه کردم . جواب درستی ندادند . آخر سر بنزد پرفسور آذر رفتم و امروز امروز وای خسرو جان دارم میمیرم .. خسرو مجدداً مرا در آغوش کشید و چشمهای اشك آلودم را بوسید و گفت :

- افسانه جان ، تا من ترا دوست دارم همه چیز دارم . من جانم را میدهم که يك لحظه چشمهای اشك آلود ترا نبینم .

- آخر تو خیلی بچه دوست داری ومن من

- همه کس بچه دوست دارد، مگر تودات بچه نمیخواهد؟ ولی ...

افسانه جان گریه نکن ، بمن نگاه کن ! نه ... اینطور نه، اشکهایت را پاک کن . آهان بخند .. حالا بهتر شد گوش کن عزیزم ، من بچه دلم میخواهد ، این طبیعی است . توهم همینطور ، ولی بگذار حقیقت بین باشیم . اولاً از کجا معلوم که تقصیر از من نباشد

- رحم من كوچك است ورشد طبیعی ندارد .

- خوب ، حالا که اینطور است باید يك فكر اساسی کرد . تو

زن فهمیده ای هستی و میدانی علاقه و محبت و انسی که بین مادر و فرزند بوجود میآید تنها بخاطر این نیست که از خون و گوشت او سرچشمه گرفته ، بلکه در اثر رنج و بیخوابی و زحماتی است که بخاطر طفل

متحمل میشود و اگر این کارها را برای طفل دیگری هم بکند باو علاقه مند خواهد شد . بنا بر این ما يك طفل یتیم را از پرورشگاه بر میداریم و بزرگ میکنیم

- دکتر نوا هم همین پیشنهاد را کرد. ولی خسرو، تو فکر میکنی يك طفل سر راهی میتواند جای فرزند خود آدم را بگیرد ؟
- دکتر نوا ؟

- بله، بوسیلهٔ دکتر نوا از پرفسور آذر وقت گرفتم ولی از او خواهش کردم بتو چیزی نگوید .
- طفلك بیچاره ام !

در این موقع انگشتی بدر خورد و دکتر نوا وارد شد و همینکه من و خسرو را بدان حالت دید خندید و گفت :

- مثل اینکه بی موقع آمدم . منظره خیلی عاشقانه است .

خسرو فوری بپا خاست و گفت :

- خوش آمدی جمشید جان . بیا تا با هم این افسانهٔ دیوانه را

متقاعد کنیم که يك دوجین بچهٔ قد و نیم قد ارزش يك تار موی او را ندارد ...

جمشید خندید و گفت :

- اولین دفعه است که میشنوم يك حرف حسابی میزنی !

سپس رو بطرف من کرد و چنین گفت :

--سلام خانم. حال شما چطور است؟ اقلا تبسم کنید تا من تصور کنم

از دیدن من خوشحال هستید !

- من و خسرو همیشه از دیدار شما خوشحال میشویم . شما از ما

جدا نیستید... خسرو، آ بجو سرد دریخچال داریم... تا شما دو نفر يك گیلان بنوشید، من شام را روی میز میگذارم.

پس از صرف شام چند لحظه همه ساکت بودیم. مثل اینکه هر کدام از ما منتظر بودیم دیگری حرف را شروع کند. بالاخره د کتر نوا با خوشروئی گفت:

- خوب؟ بگوئید بینم داستان از چه قرار است؟
خسرو گفت:

- تو که بهتر از من قضایا را میدانی. افسانه نا گهان بفکر بچه افتاده و از قرار معلوم....

جمشید حرفش را برید و گفت:

- من برای همین موضوع امشب نزد تو آمدم. میدانی خسرو، در چنین مواقعی باید زن و شوهر هر دو تحت معاینه و آزمایش قرار بگیرند....

خسرو گفت:

- من حرفی ندارم، هر کار بگوئید، میکنم، از همین فردا.... سه روز آزمایشهای خسرو طول کشید ولی خسرو صحیح و سالم بود و ثابت شد که بطور حتم علت از من است. يك هفته تمام خسرو با دلیل و برهان با من صحبت کرد تا بالاخره مرا راضی کرد که پسر و رشگاه برویم. طفلی را که هر دوی ما برای نگاهداری انتخاب کردیم پسر بچه دو ساله و نیمه‌ای بود. من تصور میکردم همینکه طفلی را انتخاب کردم میتوانم با خود بمنزل بیاورم ولی از قرار معلوم تشریفات قانونی مفصلی داشت و مدتی طول میکشید تا درباره ما تحقیقات لازم بعمل بیاورند.

کاغذها امضاء شود و موافقت مقامات مربوطه جلب گردد. بالاخره چند ماهی طول میکشید. خانم مدیره پرورشگاه همینکه قیافه درهم و یأس آمیز مرا دید تبسمی کرد و با خوشروئی گفت :

- خانم من ... من پیشنهادی دارم . تا وقتی که نوبت بردن طفل برسد چرا شما نمیآئید يك كمی بما كمك كنید ؟ عده زیادی از خانمها بنوبت میآیند در این مؤسسه كمك میکنند. برای بچهها قصه میگویند، آنها را بگردش میبرند ، با آنها بازی میکنند ... اینکار چندین فایده دارد : اولاً وقتی که شما با بچهها باشید از فنون بچه داری آگاه میشوید، ثانیاً انتظار بنظر تان طولانی نخواهد بود و فایده سوم اینست که كمك بيك مؤسسه خیریه کرده اید .

من در قبول این پیشنهاد كمی تردید داشتم و با دو دلی از پنجره به اطفال قد و نیمقدی که در محوطه پرورشگاه بازی میکردند نظر انداختم. در اینموقع خسرو بطرف من خم شد و آهسته گفت :

- بنظرم بد پیشنهادی نیست ، سرگرم میشوی ، قبول کن .
قبول کردم و قرار شد از روز شنبه هفته ای سه روز صبحها پرورشگاه بروم .

اولین روز خانم مدیره پرورشگاه مرا بسالن بازی برد تا به بچهها معرفی کند . اطفال با سرو صدا بسالن دویدند و اطراف ما را گرفتند و با چشمان گرد و کنجکاومرا نگاه میکردند . خانم مدیره به بچهها گفت : امروز این مامان تازه برای شما قصه خواهد گفت .

دوسه دقیقه ای از آمدن بچهها بسالن میگذشت که صدای تق تق منظمی از عقب سربگوش رسید و همینکه سربگردانیدم ، دختر بچه ای

در حدود ۴ سال را دیدم که از يك پا میلنگید و بوسیله چوبی که زیر بغل داشت با عجله میخواست خود را بسایر بچه‌ها برساند. دختر ك در حالیکه نفس نفس میزد بدیگران ملحق شد. خانم مدیره دستی روی سر دختر ك گذاشت و گفت :

- سوسن از دخترهای خوب پرورشگاه است .

بچه‌ها اطراف سالن نشستند و برای شنیدن قصه سرپا گوش شدند. معمولاً بعد از اینکه قصه تمام میشد کودکان با سروصدای زیاد مجدداً به محوطه بازی میرفتند و طفل ك سوسن با همه کوششی که میکرد ، با پای لنگ و چوب زیر بغل ، همیشه از سایر بچه‌ها عقب می افتاد و در روزهایی که اقوام و کسان کودکان بدیدن آنها می آمدند ، سوسن کنار پله‌ها تنها می نشست و شادی و غریب‌دیگران را تماشا میکرد. یکروز که وی کنار نرده‌ها ایستاده بود ، از او پرسیدم :

- تو چرا با بچه‌ها نرفته‌ای ؟

- برای اینکه من کسی را ندارم تا بدیدنم بیاید. مامان !

من از شنیدن این حرف قلبم فشرده شد و بدقت بسوسن نگاه کردم. دختر ك ، لاغر و استخوانی و قیافه‌اش خیلی معمولی بود جز اینکه موهای بلوطی پر پشت و براق و چشمهای میشی با مژه‌های سیاه و بر گشته‌اش بسیار زیبا بود ، ولی قیافه غمزده و درهم وی او را کمی سرد نشان میداد، من بی اختیار در کنار دختر ك نشستم و گفتم :

- سوسن ، من از هفته آینده برایت شکلات و شیرینی می آورم و تو میتوانی مرا بجای قوم و خویش خودت قبول کنی .

صورت کشیده و درهم سوسن روشن شد و من متوجه شدم که تبسم
بینهایت زیبائی دارد ، فکر کردم که خوشی و شادی چقدر قیافه را عوض
میکند .

در روز ملاقات ، من يك بسته شکلات برای سوسن بردم و او همینکه
مرا از دور دید با سرعت بطرف من آمد و از دیدن شکلات صورتش از هم باز
شد و احساس کردم که چشمهایش از خوشحالی نمناک است و همچنان که
دامن مرا گرفته بود ، صورتش را بیدنم چسبانده گفت :
- آه مامان ...

هر وقت سوسن مرا مامان خطاب می کرد ، ناراحت میشدم و دلم
نمیخواست مرا باین اسم بخواند ... من برای سوسن احساس ترحم میکردم
ولی نمیخواستم که او بمن زیاد مأنوس بشود و همینکه میدیدم در موقع
ورود من پیرورشگاه صورتش از هم میشکفت و چشمهایش برق میزد ،
ناراحت میشدم . سه ماه بود که من مرتب پیرورشگاه میرفتم . عید نوروز
نزدیک شده بود و من برای تدارك سال نو کارداشتم و رفتن پیرورشگاه
وقت زیاد میگرفت . تصمیم گرفتم که دیگر بدانجا نروم تا باین علاقه
نیز خاتمه داده شود . لذا نزد مدیره پیرورشگاه رفتم و مراتب را باو گفتم
و سپس برای خدا حافظی بابچه ها به سالن رفتم .

سوسن از عقب سرم دامنم را بایک دست و با دست دیگر چوب زیر
بغلش را گرفته بود و بامن بسالن آمد . جدا شدن از کودکان کارسپهلی نبود
ولی چه باید کرد ؟ چاره ای نبود . سینه ام را صاف کردم و گفتم :

- خوب بچه ها ، من آمده ام از شما خدا حافظی کنم چون دیگر
نمی توانم پیش شما بمانم .

بچه‌ها یکدفعه با هم شروع کردند بحرف زدن و اعتراض کردن و درمیان همه صدای آنها ناگهان صدای سقوط چیزی بلند شد و جسمی جلوی پای من بزمین افتاد و همینکه نگاه کردم سوسن را دیدم که طفلك از شنیدن این خبر دستپاچه شده و چوب زیر بغل را رها کرده و بالاخره تعادل خود را ازدست داده و بزمین افتاده است.

من فوری در کنارش زانو زدم و طفلك را بلند کردم. دیدم سیل اشك از چشمهایش سر ازیر است. متوحش شدم و پرسیدم:

— چی شده، سوسن؟ جایت درد گرفته؟

او بشدت سرش را تکان می‌داد و درحالی‌که لبهایش میلرزید گفت:

— مامان، شما می‌خواهید بروید؟ من بازتنها میشوم و کسی بدیدنم نمی‌آید.

سردخترك را بسینه فشردم و گفتم:

— سوسن جان اغلب می‌آیم و ترا می‌بینم. حتماً بدیدنت خواهم آمد.

فقط نمیتوانم مثل گذشته مرتباً پیروزشگاه بیایم..

سوسن درحالی‌که حق می‌کرد، با همه بچگی میکوشید تا جلوی گریه خود را بگیرد. ناگهان فکری بخاطرم رسید و گفتم: سوسن، بیا برویم يك اسباب بازی قشنگ برای یادبود برایت بخرم.

صورت سوسن شکفته شد و ازجا برخاست و چوب زیر بغلش را ازمن گرفت و درحالی‌که دستم را محکم گرفته بود با هم بمغازه اسباب بازی فروشی رفتیم و من باو گفتم نگاه کند و هر اسباب بازی را که دوست دارد انتخاب کند تا من برایش بخرم.

سوسن فوری باطراف نگاه کرد و بعد صورتش را بشیشه‌ویترین

چسبانید و عروسك ها را از نظر گذرانید، آنوقت برگشت و با انگشت عروسکی را بصاحب مغازه نشان داد و گفت :

- آن عروسك را میخواهم .

صاحب مغازه نظری بعروسك مورد نظر انداخت و از طاقچه داخل مغازه عروسکی شبیه آن برداشت و آورد ، ولی سوسن سرش را تکان داد و گفت :

- نه . من همان را میخواهم .

صاحب مغازه گفت :

- آخر خانم کوچولو ، آن عروسك شکسته و ناقص است . در این موقع من کنجکاوشدم که بیینم عروسك مورد نظر سوسن چه شکلی است . از پشت شیشه نگاه کردم و دیدم عروسکی است عین همانکه صاحب مغازه ارائه داده است ، منتها صورت عروسك از چند جا ترك خورده و شکسته است . لذا روبه سوسن کردم و گفتم :

- سوسن ، آقا درست میگوید ، این عروسك ناقص است .

ناگهان سوسن چشمها را که از اشك لبریز بود بچشمهای من دوخت و گفت :

- برای همین است که من او را میخواهم ماما . اگر من او را نبرم ، هیچکس او را با این نقصی که دارد نمیبرد .

من نمیتوانم احساسات خودم را برای شما شرح بدهم . همیشه میدانم که در آن لحظه سوسن مرا ، قلب مرا ، و احساسات مادری مرا ، با این حرف تسخیر کرد ، من در صورت معصوم او فقط چشمهای زیبا

و مژده‌های برگشته‌اش را میدیدم . من از این حرف فهمیدم که دختر ك با اینکه کودکی بیش نیست چقدر از نقص پای خود رنج میبرد. در مقابل سوسن زانوزدم و بدن نحیف او را در آغوش گرفتم و دانستم که نمیتوانم از این دختر جدا بشوم و اگر بنا باشد از پرورشگاه طفلی باولادی قبول کنم کسی جز سوسن نخواهد بود .

اکنون که شرح این ماجرا را می‌نویسم ، سوسن ۱۶ سال دارد و دختری بینهایت زیباست . دو مرتبه پای معلول او بوسیلهٔ جراح مشهوری عمل شده و نتیجهٔ خوب بدست آمده است بطوری که تا کسی خوب دقیق نشود نقصی در راه رفتن او حس نمیکند . خسرو بینهایت بدخترش علاقه دارد و ما سه نفر خانوادهٔ سعادت‌مندی را تشکیل داده‌ایم .

آیا باز هم او را خواهیم دید؟

دکتر گوشه را روی قلب «پولت» گذاشته بود و معاینه میکرد. مادر «پولت» با اینکه صبح زود بود سیگاری بین انگشتانش دود میکرد و بانگرانی و دلهره چشم بدکتر دوخته بود و منتظر نتیجه معاینه بود. آقای «عباس ج» ربه و شامبر گرانبهائی بتن داشت و با بیحوصلگی در اتاق بالا و پائین میرفت و گاهی جلوتخت خواب دخترش می ایستاد.

دکتر گوشه را برداشت و قدر است کرد و مانند کسیکه بیک مسئله مضحك برخورد کرده است خندید و سری تکان داد و با يك فارسی که لهجه غلیظ فرانسوی داشت گفت :

— آقا، مادموزال «پولت» از من و شما سال متر است، ایشان تب مالت داشته ولی حالا خوب شده و دیگر دوا لازم ندارد، بلکه احتیاج دارد که یکی دوماه در منطقه خوش آب و هوا گردش کند، در هوای آزاد و پراکسیژن آقا، مادموزال احتیاج به هوای پاک و استنشاق اکسیژن دارد. آنوقت خواهید دید که این چند عشر تب از بین میرود و این گونه های رنگ پریده قرمز میشود.

آنگاه دکتر رو بدختر جوان که ساکت روی تخت دراز کشیده بود کرد و گفت :

— هان مادموزال چطور است ؟

«پولت» دختری بود در حدود ۱۷ سال، قد بلند، با استخوان بندی درشت. خرمن گیسوی طلائییش که از مادر فرانسوی بارث برده بود روی شانه اش ریخته بود و چشمهای درشت و آبی رنگش که انسان را بیاد آسمان نیلگون سواحل مدیترانه می انداخت، اینک با اشتیاق بطرف پدر و مادرش دوخته شده بود و لبهایش بتبسم باز شد و گفت :

— آه ماما، چه خوب !

دکتر با ژست مخصوصی دستها را بالا برد و گفت :

— بفرمائید، دیگر منتظر چه هستید ؟



آقای «ج» بازنش در اتاق کوچک نشیمن نشسته بودند و سیگار می کشیدند. مادام «ج» رو بشوهرش کرد و گفت :

— عبی (مخفف عباس) من قسم میخورم که دوماه در رامسریا بابل سر زندگی کردن بمراتب برای ما گرانتر تمام می شود، بعلاوه من الآن هفت سال است خانواده ام را ندیده ام، بهتر است من پولت را بفراanse ببرم. آقای «ج» ابروها را درهم کشیده بود و فکر میکرد ولی بالاخره سراسر کرد و جواب داد :

— تنها موضوع مخارج نیست، توهیچ فکر کرده ای که رفتن شما برای من چقدر ناگوار است ؟ اگر بماندندان بروید، شاید من بتوانم

پنجشنبه و جمعه هر هفته را نزد شما بیایم، یا با تلفن از حالتان خبر بگیرم، ولی فرانسه...

— آه عبی! فکر نمیکنی که پدر و مادر منم دلشان میخواهد لااقل هر هفت سال یکبار دخترشان را ببینند؟ مدتی بحث بین زن و شوهر ادامه داشت ولی عاقبت — چنانچه معمول است — آقای «ج» تسلیم شد و موافقت کرد که زنش با «پولت» بفرانسه بروند مشروط بر اینکه اولاً زیاد در پاریس نمانند و فوری بیک منطقه ییلاقی بروند، دوم اینکه زود بزود از حال خودشان خبر بدهند و سوم اینکه بیش از دو ماه نمانند.



سکوت آرامش دهنده‌ای همه جا را فرا گرفته بود: جز جیک جیک گنجشک‌ها، همهمه زنبور عسل و صدای ریزش آب صدائی شنیده نمیشد. عطر گل‌های وحشی در هوا پراکنده بود. از پنجره خانه ییلاقی، تا چشم کار می‌کرد، برگ‌های سبز و شاداب درخت‌های جنگلی بچشم می‌خورد. مادام «ج» روی صندلی راحتی در ایوان دراز کشیده بود و پاها را روی یک عسلی گذاشته و چشم‌ها را بسته بود. ناگهان صدای قدم‌های تندی بگوش رسید و پولت بارنگ برافروخته در حالیکه موهای طلایش اطراف شانه‌اش ریخته بود و چشم‌هایش از هیجان برق میزد، نفس زنان سر رسید و گفت:

— ماما...

مادام «ج» به آرامی چشم‌ها را باز کرد و گفت:

— جانم!

دو هفته بود که مادام «ج» با پولت بفرانسه رفته بود و بعد از دیدار

مختصری از خانواده اش، خانه ای نزدیک يك دهكده دور افتاده ای که از هر حیث مناسب بود اجاره کرده و در آن اقامت گزیده بود. تغییراتی که در این مدت کوتاه در وضع پولت پیدا شده بود باور نکردنی بود. در همان دوروز اول تبش قطع شد و هر روز رنگ بیشتری در گونه هایش پدیدار میگشت و لا اقل سه چهار کیلو بوزنش اضافه شده بود، بازو هایش که تکیده و لاغر بود گرد شده و سینه هایش برجسته تر بنظر میرسید.

پولت خود را روی صندلی کنار مادرش انداخت و گفت :

- ماما، چی داریم بخوریم؟ من گرسنه هستم.

مادرش نظری بساعت پشت دستش انداخت و با خنده گفت :

- باین زودی؟ چقدر این روزها پر میخوری؟ غذا که هنوز حاضر

نیست، ولی میتوانی يك سان دو یچ گوشت و يك لیوان شیر از یخچال برداری و بخوری.

پولت از جای جست و بداخل خانه رفت و پس از یکی دو دقیقه با سان دو یچ گوشت و شیر برگشت و با دهان پر از مادرش پرسید :

- ماما. شما کندوی عسل دیده اید؟

مادام «ج» که مجدداً چشمها را بسته بود جواب داد :

- بله خانم.

- من هر روز يك چیز تازه در این اطراف کشف میکنم. یکروز

لانه اردك، روز دیگر خر گوشهای سفید و امروز کندوی عسل!

مادرش همچنان که چشمهایش رویهم بود بطور نامفهومی گفت :

- هیم

دو روز بعد پولت زنبیل حصیری کوچکی روی دست انداخت
 و برای چیدن گل و گردش از خانه بیرون رفت . مادرش سفارش کرد که
 زیاد خود را خسته نکند . پولت سری بعنوان موافقت تکان داد و جلوی
 ایوان ایستاد و باطراف نظر انداخت . میخواست تصمیم بگیرد که آن
 روز از کدام طرف برای گردش و یا بقول خودش برای اکتشافات برود .
 تا چشم کار میکرد درختهای سرسبز جنگلی و کهن سال به چشم میخورد .
 پولت خط سیر نگاهش را پائین کشید ، چمنهای طبیعی سبز و گلهای
 رنگارنگ و حشی زمین را پوشانیده بود . آنروز تصمیم گرفت که رو
 بمغرب برود ، پس باتأنی براه افتاد و نفسهای عمیق میکشید و ریهها را از
 هوای پاک پر می کرد و چنان محو زیبایی طبیعت شده بود که گذشت
 زمان را احساس نمینمود . صدای ریزش آب نزدیکتر و نزدیکتر
 میشد ناگهان از لابلای تنه درختها چشمش بمحوطه ای باز و خانه ای
 روستائی افتاد . قدم تند کرد و وارد محوطه شد . خانه روستائی يك طبقه ای
 که از یکطرف به آسیابی متصل میشد ، در برابرش ظاهر گشت . روی نهر
 آبی که از آسیاب میگذشت ، پلی چوبی کشیده بودند . پولت ابتدا قدری
 ایستاد و باطراف نگاه کرد . کوچکترین صدائی شنیده نمیشد . چرخ
 های آسیاب هم بی حرکت بود و کار نمیکرد . آهسته از روی پل گذشت ،
 یکی از پنجره ها باز بود و گلدانی پر از گلهای وحشی وسط پنجره گذاشته
 شده بود . پولت روی پنجه پا بلند شد و بداخل اتاق نظر انداخت . اثاثه
 مختصری ، شامل يك تختخواب چوبی ، يك میز كوچك ، دو عدد صندلی ،
 و مقداری خورده ریز در اتاق پراکنده بود ، دريك گوشه اتاق يك سه پایه

نقاشی و چند تابلوی نیمه تمام بچشم میخورد ، پولت با کنجکاوی بچگانه اطراف خانه را گردش کرد تا باتاق رسید . کمی گوش فراداد ، همه جا را سکوت فرا گرفته بود . مدتی بادقت تابلوها را تماشا کرد و آنگاه بایوان خانه رسید يك صندلی راحتی آنجا گذاشته شده بود . پولت بدون توجه راه زیادی راپیموده بود و ناگهان احساس خستگی مفرطی کرد و روی صندلی نشست و تکیه داد . طولی نکشید که پلکهایش سنگینی کرد و بخواب عمیقی فرو رفت .

یکوقت بین خواب و بیداری صدائی شنید . باتنبلی چشمها را باز کرد و از آنچه دید یقین نمود که خواب می بیند : جوانی کنار سه پایه نقاشی ایستاده بود و با سرعت نقاشی میکرد . پولت تکانی خورد و خواست بلند شود ، جوان بدون اینکه سر بر گرداند گفت :

-- خواهش میکنم مادموازل ، تکان نخورید . اگر چند دقیقه دیگر مهلت بدهید نقشه اصلی تمام میشود . پولت خودش هم ندانست که چه تأثیری در صدای گیرا و محکم جوان بود که ویرا مجبور باطاعت کرد . پس همچنان به پشت صندلی تکیه داد و بیحرکت ماند و قیافه و حرکات جوان را در نظر گرفت . وی قدی بلند و اندامی ورزیده داشت . قیافه اش آفتاب خورده و موهایش برنگ قهوه ای روشن بود که در آنموقع قسمتی از آن روی پیشانی اش ریخته بود . ریش نتراشیده اش قیافه وی را کمی خشن نشان میداد . از نیم رخش چانه ای محکم و لبهائی خوش تر کیب دیده میشد . شلوار کتان خاکی رنگی بپا داشت و پاهای بی جورابش را کفش هائی که فقط رویه آن از دو بند تشکیل میشد پوشانیده بود ، پیراهن سبز کمرنگ آستین کوتاهی روی شلوارش افتاده و جلوی سینه اش را تکه

نکرده بود و سینه پهن مردانه و پشم آلودی از چاک پیراهن بچشم میخورد .
نگاه جوان بطرف پولت برگشت و بوی فرصت داد که چشمهای
گیرای او را ببیند، جوان تبسم خفیفی کرد و سری با احترام خم نمود
و همچنان بکار خود ادامه داد . پولت چنان محو زیبایی و مردانگی و
بی اعتنائی نقاش بود که بدون چشم بهم زدن بی حرکت نشسته بود .

ده دقیقه بعد جوان قلم مو را کنار گذاشت و آنگاه با حرکاتی
متین بطرف پولت آمد و سری در مقابل وی فرود آورد و گفت :

-- امیدوارم این جسارت را بر من ببخشید ، منظره قابل توجه تر
از آن بود که بتوان از آن چشم پوشید . اسم من « گودار » ... « شارل
گودار » است و از دیدار شما خوشوقتم .

پولت که همچنان بادهان نیمه باز بجوان نگاه می کرد ، متوجه شد
که باید يك چیزی بگوید . تبسمی کرد و با سادگی گفت :

-- اسم من پولت ج .

آنگاه پولت نظری بساعتش انداخت . ساعت یازده و نیم بود . در
این صورت یک ساعت خوابیده بود و اینك با اینكه میدانست مادرش
نگران میشود ، كوچكترین حرکتي برای رفتن نکرد و با علاقمندی
از نقاش پرسید :

- اینجا منزل شماست ؟

جوان تبسمی کرد و گفت :

- فعلا من از آن استفاده می کنم ، ولی متأسفانه در اصل متعلق بعمو

« ژرژ » صاحب آسیاب است که امروز بشهر رفته است .

پولت کمی گردن کشید و پرسید :

.. میتوانم بتابلو نگاه کنم؟

.. البته. اما حالا چیزی از آن فهمیده نمیشود، فقط خطوطی

محو و مبهم ... ولی اگر بتوانم حالت نگاه و ..

آنگاه جوان سرش را کمی بیک طرف خم کرد و مانند اینکه شیئی

یامدل بیجانی را بر انداز میکند، پولت نگاه کرد و ادامه داد :

... برجستگی گونه‌ها و لطافت موها را هم جسم کنم ...

آنگاه تبسمی کرد و مؤدبانه پرسید :

.. نمیدانم می‌توانم امیدوار باشم که شمارا باز هم ببینم یا نه؟

رنگ پولت ارغوانی شد و ناگهان چنین احساس کرد که جز

این آرزویی ندارد که در مقابل این جوان زیبا و نیرومند بنشیند تا او از

روی صورتش نقاشی کند . پس با عجله گفت :

.. ممکن است .

آنگاه با انگشت بطرفی که منر لشان قرار داشت اشاره کرد و گفت :

.. من با مادرم آنجا زندگی میکنیم و روزها برای گردش به جنگل

و اطراف هیروم ...

جوان فوری گفت :

.. پس در این صورت شاید تصادف باز هم شمارا باین طرفها بیاورد؟

پولت با هیجان گفت :

.. آه بله، حتماً.

آنگاه با جوان خدا حافظی کرد و بطرف منزل برآه افتاد . وقتی

بخانه رسید نیمساعت از ظهر می گذشت . پولت دستها را شست و بدون معطلی پشت میز ناهارخوری نشست . مادرش از آشپزخانه بیرون آمد و بشقاب بیفتک را که هنوز جز جز میکرد جلوی پولت گذاشت و با نگرانی نظری بوی انداخت و بالحنی اعتراض آمیز گفت :

— تا حالا کجا بودی ؟ بین از خستگی حال حرف زدن نداری . من اول دفعه است که ترا ساکت می بینم ، تو آمده ای اینجا استراحت کنی یادرجنگلها پرسه بزنی ؟

پولت دهان باز کرد که ماجرای ملاقات باشارل گودار را برای مادرش بگوید ولی ناگهان دم فرو بست و فقط گفت :

— ماما . بیخود دعوا نکن ، من ابداً خسته نیستم ، زیاد هم پرسه نزده ام . منتها .. منتها دیگر چیز جالبی در این اطراف نیست که آدم را بهیجان بیاورد .

رنگ پولت از آن دروغی که برای اولین بار بمادرش گفته بود سرخ شد و مادرش گفت :

— چه بهتر ، بلکه يك کمی در منزل پهلوی من بمانی . پولت چیزی نگفت و مشغول خوردن بیفتک شد .



روز بعد زودتر از موقع معمول برای گردش حاضر شد . مادرش باحیرت بوی نگاه کرد ولی چیزی نگفت :

پولت آنروز بچپ و راست نگاه نکرد . دیگر بگللهای وحشی و پرندگان زیبا توجهی ننمود و باتردید و دودلی قدم برنداشت ، بلکه با

گامهای سریع بطرف خانه «شارل گودار» برآه افتاد. وقتی که کنار پل رسید، شارل را دید که سه پایه نقاشی و رنگ و لوازم کارش را مهیا کرده است و بادوربین باطراف نگاه میکند و بمجردیکه پولت را دید جلورفت و سلام کرد، آنگاه لبخندی زد و گفت :

.. مادموازل، چقدر این لباس بتن شما برازنده است، من از لابلای شاخه‌ها شما را از دور دیدم !

پولت تشکر کرد و نظری بلباس خویش انداخت. این لباسی بود برنگ آبی مایل بسبز که یقه گشادی داشت و با اینکه فرم و پارچه آن زیاد متناسب بایلاق نبود، ولی پولت از آن خوشش می آمد و معتقد بود که از همه لباسهایش بهتر باو می آید. ناگهان پولت بطرف شارل گودار برگشت و دید که پیراهن کرمی رنگ و شلوار خاکستری کتان تمیز و اتو کشیده‌ای پوشیده و برخلاف روز پیش تکمه‌های پیراهنش را بسته و صورت خویش را تراشیده است. نگاه پولت برای يك لحظه بانگاه جوان تلاقی کرد و خون بصورتش دوید و قلبش بطپش درآمد. برای اینکه ناراحتی خود را پنهان کند خندید و گفت :

— خوب استاد، حالا چه باید کرد ؟

شارل بادست بصندلی اشاره کرد و جواب داد :

— بفرمائید، آنجا مادموازل سعی کنید مثل دیروز بنشینید. امروز

روی صورت شما کار می‌کنم ولی باید خواهش کنم که لباس دیروز را یکدفعه دیگر بپوشید و باینجا بیائید.

آنگاه شارل بدون اینکه حرف بزند مشغول کار شد، فقط گاهی مستقیماً نگاهش را بچشمان پولت میدوخت و تبسم میکرد و قلب پولت

از این نگاه متقلب میشد .

شارل در حدود یکساعت و نیم بدین نحو کار کرد و سپس قلم مورا کنار گذاشت و گفت :

- حالا نیمساعت تنفس داریم ، شما قهوه مینوشید مادموازل ؟
با اینکه پولت هرگز قهوه نمی آشامید و اصلاً دوست نداشت فوراً
گفت :

- بله ، البته .

شارل در حالیکه انگشتهایش را با پارچه ای پاک میکرد پرسید :
- با سرشیر یا بی سرشیر ؟ این روزها خانمها سرشیر نمیخورند ،
میترسند چاق بشوند . . .

آنگاه نظری بسراپای پولت انداخت و اضافه کرد :
- ... شما که ترسی ندارید ، هیکل شما کاملاً متناسب است .
رنگ پولت بسرخی گرائید و گفت :

- من همه چیز میخورم .

آنگاه شارل گفت :

- برای آشامیدن قهوه باتاق می رویم .

وقتی که باتاق رفتند ، شارل قهوه و آب را در قهوه جوش ریخت و
آنها ببرد وصل کرد و آنگاه يك صندلی برای پولت در کنار پنجره
گذاشت و خودش لب تخته خواب نشست و گفت :

- عموژرژ هم معمولاً برای صرف قهوه می آید ، پیرمرد مهربانی
است . با پدر من دوست بوده و از دو سال پیش که پدرم در گذشته ، منتهای محبت
را نسبت بمن کرده است .

— و مادر تان ؟ ...

سایه غمی چهره مردانه شارل را پوشانید و مکثی کرد و سپس

جواب داد :

— من مادرم را هرگز ندیده‌ام .

شارل نخواست بگوید که وقتی شش ماه بیشتر نداشت مادرش او

و پدر شارل را بخاطر مرد دیگری ترك کرده است و شارل هرگز از محبت

مادری بهره نبرده است .

در اینموقع صدای پای مرتبی از بیرون شنیده شد و پیر مردی

چابك قدم بدرون اتاق گذاشت . موهای سرو سبیلش تمام سفید شده

بود ولی قیافه‌اش جوان و با انرژی بنظر میرسید . پپی بین دندانهایش

گذاشته بود و دود آنرا بیرون میفرستاد . همینکه چشم پیر مرد بپولات

افتاد يك لحظه ایستاد، قیافه‌اش روشن شد و برق شیطنتی در چشمهای تیز بینش

درخشید و با خنده گفت :

— شارل ، تو بمن نگفتی که مهمان داری . . .

رنگ پولات ارغوانی شد و دست بطرف پیر مرد دراز کرد . عمو

ژرژ جلو آمد و دست ظریف پولات را بین دستهای بزرگ و خشن خود

گرفت و در حالیکه جزئیات قیافه ویرا با چشمهای مجرب و تیز بین

بر انداز میکرد گفت :

— خوش آمدید ، مادموازل ...

شارل فوری گفت :

— مادموازل «پولات» .

عمو ژرژ سری تکان داد و گفت :

-- اسم من ژرژ است و همیشه دیدن قیافه‌های جوان و مخصوصاً زیبا مرا خوشحال میکند، هم اکنون احساس می‌کنم که وجود شما مثل آفتاب لانه تاریک ما را روشن کرده است... شارل ملعون بمن چیزی نگفت...

آنگاه عموژرژ روی صندلی دومی نشست و شارل فنجانهای قهوه را پر کرد و با سرشیر روی میز گذاشت و خنده کنان تعظیمی کرد و با تشریفات گفت:

-- بفرمائید مادموازل!

عموژرژ میز را جلوی تختخواب کشید. دو عدد صندلی بیشتر نبود، آنگاه ازدولابچه يك جعبه نان شیرینی آورد و جلوی پولت گذاشت؛ و بدین نحو پولت، دوستی دو نفر مرد غریبه را که یکی را کمتر از بیست و چهار ساعت و دیگری را فقط چند دقیقه بود می‌شناخت پذیرفت و در قهوه صبح آنها شريك شد و در حالیکه با سادگی می‌خندید و صحبت میکرد نانهای شیرینی را یکی پس از دیگری می‌خورد.

پولت رویهم رفته دختر ساده و بی غل و غشی بود. محیط‌های کوچک روستائی و دور از تشریفات نیز مردم را زودتر بهم نزدیک میکند، یا لااقل این استدلالی بود که پولت برای رضایت دل خویش میکرد. نیمساعت تنفس خیلی زود تمام شد و شارل از جابر خاست و گفت:

-- برویم!

عموژرژ نگاه استفهام آمیزی به آنها کرد و شارل با صدای گرم و گیرای خود بوی گفت که دارد تابلوئی از صورت مادموازل پولت میکشد.

عموژرژ همچنانکه پیپ میکشید ، تا مدتی از پشت سر آنها را نگاه کرد و آنگاه سری تکان داد و لبخند معنی داری زد. عموژرژ فیلسوف با تجربه‌ای بود .



کشیدن تابلو هر روز ادامه داشت. در ضمن این دیدارها پولت و شارل مقداری از سر گذشت خود را برای یکدیگر گفتند . پولت دختر يك نفر سرمایه دار اشرافی ایرانی بود ، در حالیکه شارل از دسترنج خود فقط آنقدر درآمد داشت که پوششی برای تن، و نان بخور و نمیری برای ادامه زندگی خود بدست بیاورد . ولی شارل میگفت که بآینده امیدوار است و در نظر دارد که بزودی نمایشگاهی از تابلوهای نقاشی خود ترتیب بدهد و از فروش آنها کارگاهی در شهر برای خود درست کند. وی با وجود کمی سن در دانشکده هنرهای زیبا تدریس میکرد و اکنون برای تعطیلات تابستان نزد عموژرژ آمده بود که ضمناً چند تابلو هم از مناظر آنجا تهیه نماید .

هنگامیکه پولت از املاك ، اسبها ، و خانه‌های متعدد خودشان بیخیال صحبت میکرد ، شارل متفکر میشد و غمی مبهم چهره مردانه ویرا میپوشانید . سه هفته از اقامت پولت و مادرش در ییلاق ویکهفته از آشنائی پولت با شارل میگذشت . پولت شاداب و خندان، بی خبر از قیود اجتماعی و بیرحمیهای تفاوت طبقاتی روزها بملاقات شارل میرفت و او تابلوئی از روی صورتش میکشید و ساعاتی را که در منزل بود، روی صندلی راحتی می‌لمید و بموسیقی کلاسیک گوش میداد و در رؤیاهای شیرین غوطه‌ور میشد . کمتر حرف میزد و اغلب بفکر شارل بود یادآوری

قیافهٔ مردانه و کمی خشک و سرد وی قلب پولات را بطپش درمی آورد و طوفانی از احساسات دردش بپا می‌کرد. خودش هم نمی‌دانست که چرا راجع بآشنائی با شارل با مادرش صحبت نکرده است و از اینکه برای اولین بار چیزی را از مادرش پنهان کرده بود وجدانش ناراحت بود و در عین حال در ته قلبش چنین احساس می‌کرد که اگر بمادرش بگوید، فوراً او را از رفتن بنزد شارل منع می‌کند و از تصور چنین پیش‌آمدی دستی سرد قلبش را می‌فشرد.



ساعت حوالی چهار بعد از ظهر بود، شارل با سرعت و حرارت هرچه تمام‌تر روی تابلوی پولات کار می‌کرد و در چشم‌هایش حالتی شبیه بدله‌ره و نگرانی خوانده میشد و در وسط ابروانش که تا یک‌هفته پیش صاف بود خطی عمیق افتاده بود. گاهی دست از کار میکشید و سیگاری آتش میزد و به افقی دور دست خیره میشد و بفکر فرو میرفت و اغلب سیگار را ناتمام بر زمین میزد و دوباره مشغول نقاشی میشد. شارل همچنان کار می‌کرد و در دریای تفکر غوطه‌ور بود که ناگهان صدای پائی‌را شنید که نزدیک میشد. طولی نکشید که سرو کلاهٔ عموژرژ در حالیکه پیش را دود می‌کرد نمایان شد و بدون ادای کلمه‌ای مدتی بتابلو نگاه کرد و بعد سری با رضایت تکان داد و گفت:

– خیلی شبیه از کار درآمده، آفرین پسر.

شارل یکقدم بعقب گذاشت و کمی چشم‌ها را تنگ کرد و تابلو را برانداز نمود، آنگاه سری با ثبات تکان داد و بدون ادای کلمه‌ای قلم مورا بدست گرفت و مشغول شد و با خود اندیشید که چه چیز عموژرژ

را از آسیاب بیرون کشیده است .

عموژرژ ابایوان نشست و پاها را بجلو دراز کرد و بعد توتون
پیش را تازه کرد و بدون مقدمه گفت :

- خیلی دوستش داری . نه ؟

شارل چرخى زد و با چشمهائی که از غضب برق میزد بعموژرژ
خیره شد و گفت :

- چه میگوئی ؟ مقصودت چیست ؟

ژرژ بدن اینکه بطرف شارل نگاه کند سری تکان داد و گفت :

- مقصودم ؟ ... مادموازل پولت را میگویم ...

شارل با عصبانیت فریاد زد :

- بس است !

ژرژ بدون اینکه از میدان در برود پک محکمی به پیش زد و

ادامه داد :

- ... بله خیلی زیاد ... حق هم داری .

شارل قلم مو را بکنار انداخت و آمد روبروی ژرژ ایستاد .

دهان مغرور و لجوجش کمی بیرحم و خشن بنظر میرسید .

عاقبت با لحنی التماس آمیز گفت :

- عموژرژ ، خواهش میکنم که دیگر این حرف را تکرار نکنی ... تو

مرا میترسانی !

عموژرژ شانههایش را کمی بالا برد و گفت :

- برای چه ؟

شارل رنگش سرخ شد و فریاد زد :

- برای اینکه من با بیرحمیهای محیط آشنا هستم ، برای اینکه من حق ندارم پولت را دوست بدارم . برای اینکه ... واویلا ! مرا تنها بگذار ... بگذار کارم را بکنم .

عمو ژرژ از جا برخاست و برای اولین بار کمرش کمی خمیده بنظر میرسید و با قیافه‌ای متفکر و مغموم با قدمهای سنگین از آنجا دور شد . شارل تا مدتی جلوی ایوان قدم زد و بعد با يك حرکت روی ایوان جست و قلم‌مو را بدست گرفت و با سرعت و حرارت بیشتری مشغول کار شد .

وقتی که قلم‌مو را کنار گذاشت هوا تاریك شده بود . روز بعد هنگامیکه پولت بنزد شارل آمد او را مشغول کار دید و همینکه چشمش به تابلو افتاد فریاد کوچکی از خوشحالی کشید و بی اختیار گفت :

- شارل ، اینکه تقریباً تمام است . مگر تمام شب را کار کرده‌ای ؟ پولت متوجه نشد که بجای «مسیو گودار» ویرا «شارل» صدا زده و خودمانی صحبت کرده است و همچنان با چشمهائی که از هیجان میرقصیدند به تابلو نگاه میکرد .

شارل در کناری ایستاده و بانگاهی آرزومند چهرهٔ برافروختهٔ پولت را تماشا میکرد و تبسمی حزن آلود در گوشهٔ لبانش خودنمایی مینمود . چشمه‌هایش از اینکه بیشتر شب را روی تابلو کار کرده بود قرمز و خسته بنظر میرسید . کم کم هیجان پولت فرونشست و به طرف شارل برگشت و گفت :

- چقدر از لطف شما متشکرم ...

و همینکه قیافهٔ خسته و چشم‌های اندوه‌بار شارل را دید کلمات در

دهانش خشك شد و بی اختیار گفت:

- شارل !

آنگاه با سرعت دو قدم بجلو برداشت ولی مجدداً بر جای میخکوب شد و شارل احساس کرد که سکوت وی ناراحت کننده شده است ، پس خنده ای تو خالی کرد و گفت :

- چیزی نیست مادموازل ، گمان میکنم کمی سرما خورده ام... خوب ، تا بلورا پسندیدید ؟

لبهای پولت کمی لرزید و چشمهایش بطور مشکوکی نمناك شد و گفت :

-- آه بله ، خیلی زیاد ، شما مرا خیلی خوشگل کشیده اید ، من هیچوقت این اندازه زیبا نیستم .

نگاه شارل آرام و بیصدا سر تا پای پولت را بر انداز کرد و گفت :

-- من سعی کرده ام تا بلورا شبیه شما بکشم . خدا کند توانسته باشم .

پولت با نگاهی پراز شرم به شارل نظر انداخت و گفت :

-- فردا روز تولد من است ، من آمده ام شما را دعوت کنم که با عموژرژ بخانه ما بیائید ...

خیلی مضحك است که من هنوز بمامان چیزی راجع بشما دو نفر نگفته ام .. میخواهم فردا بدون مقدمه شما را معرفی کنم . خیلی تعجب

خواهد کرد . پدر بزرگم ، پدرم ، ودائی من هم از پاریس می آیند ...

پولت با دلهره چشم به دهان شارل دوخته بود تا جواب ویرا بشنود .

شارل ناگهان بخود آمد و گفت :

-- البته مادموازل ، با کمال میل می آیم .

آنگاه تبسمی کرد و گفت :

-- حالا حاضرید برای آخرین بار کمی آرام بنشینید ؟

پولت بدون جواب روی صندلی نشست و شارل در حدود یکساعت کار کرد. آنگاه نفس عمیقی کشید و قلم مورا کنار گذاشت و گفت :

-- با شما دیگر کاری ندارم .

حالا برویم قهوه بخوریم .

عموژرژ برای انجام کاری آنروز به دهکده مجاور رفته بود . شارل قهوه را درست کرد و با سرشیر و نان شیرینی روی میز گذاشت و روی پولت نشست . با وجود قیافه خسته و اندوهبارش داستانهای کوتاه و خنده داری میگفت و پولت میخندید ، ولی در فواصل داستانسرائیهها شیارهایی که قبلا وجود نداشت در صورت شارل پدیدار میشد که اغلب از نظر پولت دور نمیماند و وی با نگرانی نگاه ساده خود را بصورت شارل میدوخت.

نیمساعت به ظهر مانده بود که پولت با نارضایتی برخاست و خدا حافظی کرد و با قدمهای آرام براه افتاد . همینکه روی پل چوبی گذشت برگشت و به عقب نگاه کرد و دستش را به عنوان خدا حافظی تکان داد که ناگهان پایش لغزید و دستها را بالا برد و بزمین افتاد .

شارل که همچنان در ایوان ایستاده بود و با نگاه پولت را مشایعت میکرد ، از جلوی ایوان به پائین جست و برق آسا خود را به پولت رساند و او را بغل گرفت و از زمین بلند کرد و برای يك لحظه خیلی کوتاه ویرا به سینه چسبانید .

شارل همچنان که پولت را در بغل داشت او را باتاق برد و باملایمت روی تخت خواب گذاشت.

آنگاه شارل جلو تخت زانورد و باملایمت کفشهای پاشنه کوتاه تابستانی پولت را بیرون آورد و برای يك لحظه مثل اینکه بی اختیار میخواست ناخنهای صورتی رنگ و پاهای ظریف ویرا ببوسد ولی يك دفعه در حالیکه رنگش سرخ شده بود و قلبش دیوانه وار میزد از جای بلند شد و دو قدم به عقب رفت و با صدائی کمی خفه گفت:

-- پایتان را تکان بدهید ... بله همینطور ... حالا انگشتها را ... حالا روبه بالا ... درد که ندارد؟

پولت بلند شد و آهسته پاهایش را ابتدا از لب تخت آویزان کرد و آهسته آهسته قدم روی زمین گذاشت و کفشهایش را پوشید و چند قدم راه رفت و سپس گفت:

-- دیدید طوری نشده؟ خوب. خدا حافظ تا فردا ساعت شش.

شارل بالحنی مصمم گفت:

- منم باشما میآیم.

آنگاه در کنار هم براه افتادند ولی در بین راه هیچکدام حرفی نمیزدند، ترسی مبهم بر وجودشان حکمفرمائی میکرد.

وقتی که خانه پولت از لابلای شاخه ها پیداشد شارل ایستاد و گفت:

- دیگر نمیتوانید تنها بروید.

آنگاه دستش را دراز کرد و دست پولت را گرفت و آهسته به لبها

نزدیک کرد و گفت:

- خدا حافظ پولت!

آنگاه دست پولت را رها کرد و با سرعت به طرف منزل خود روانه شد بدون اینکه دیگر به عقب برگردد ، هیکل مردانه اش بین درختها پنهان شد . پولت دستی را که شارل بر آن بوسه زده بود بلند کرد و بجای بوسه نگاهی کرد و يك قطره اشك روی گونه اش افتاد .
اشك شوق و سعادت . .



صبح روز بعد پولت بمادرش كمك كرد و باهم دوعدد كيك پختند و وسایل ساندویچ را آماده کردند تا برای مراسمی که بمناسبت تولدوی آنروز عصر برپا بود آماده باشد . ساعت سه بعد ازظهر پدر بزرگ و دائی جان وارد شدند . ساعت پنج بعد ازظهر پولت لباس آبی رنگش را که شارل گفته بود باومی آید پوشید و مدت زیادی موهای طلائیش را بروس زد بطوریکه از هرتار آن جرقه ای پدید آمد .
ساعت شش و پنج دقیقه اعضای خانواده دور میز نشستند ، دائی جان و بابا بزرگ گیلأسها را بسلامتی پولت خالی کردند .
ساعت شش و نیم هنوز خبری از عموژرژ و شارل نبود .
ساعت هفت پولت دیگری قرار شده بود و تصمیم گرفت که بخانه آنها برود... اگر تمام راه را میدوید حتماً میتواند در عرض ۵ دقیقه خودش را بخانه شارل برساند .

پولت آهسته ازجا بلند شد و از اتاق و سپس از منزل بیرون رفت و آنگاه تاحدی که قوه درپاها داشت بدویدن پرداخت ، زانوهایش هنوز درد میکرد ولی بدان اهمیت نداد . موهایش درهم شده بود .

دامن لباسش به شاخه‌ای گرفت و پاره شد ولی پولت همچنان میدوید . ترس بی سابقه‌ای قلبش را میلرزانید . نفس زنان از روی پل چوبی عبور کرد و فریاد زد :

-- شارل ... شار ... لی .

سکوت و تاریکی همه جا را فرا گرفته بود . پولت با سرعت خود را باتاق رسانید و چراغ را روشن کرد و برای يك لحظه بر جای میخکوب شد . تابلوی نقاشی پولت در بالای اتاق رو بروی در گذاشته شده بود . پولت با قدم‌های سنگین و با تردید ، در حالیکه نمیتوانست چشم از تابلو بردارد ، بجلو رفت . ولی به تابلو نگاه نمیکرد ، بلکه چشمش به یادداشتی که با خطی درشت نوشته شده و بوسیله نوار چسب بگوشه بالای تابلو چسبانیده شده بود ، دوخته بود . به یکقدمی تابلو رسید . دیگر حالا جمله « پولت عزیزم » را خوب می‌توانست تشخیص بدهد . بلة یادداشت برای او بود . بادیستی لرزان آنرا برداشت و لب یکی از صندلیها نشست و چنین خواند :

«پولت عزیزم هرگز جمله متداول و عامی «دوستت دارم» در برابر تو بر لبهای من جاری نشد . ولی تو میدانی که دوستت دارم ، بیش از حد تصور دوستت دارم ، اگر عشق من نسبت به تو آنقدر شدید و خدائی نبود ، شاید الآن پهلوی تو بودم و زیبائی ملکوتی . چشم‌های معصوم ، و بالا تر از همه پاکی فرشته مانند ترا میدیدم . ولی پولت ، عشقی که من در این مدت کوتاه به تو پیدا کردم آنقدر شدید ، آنقدر عظیم و مافوق بشری بود که این قدرت را بمن داد که بروم و مانع خوشبختی تو نگردم .

پولت عزیزم ، میدانم ، بارها لطف سرشار ترا نسبت بخودم

که در چشم‌های آسمانیت موج میزد میدیدم و خود را برای اولین بار خوشبخت احساس میکردم .

اما افسوس که راه زندگی من و تویکی نبود. من هیچ چیز نداشتم که تقدیم تو کنم . در زندگی واقعی ، دخترهای سرمایه‌دار و اشرافی را به شارلی‌های نقاش نمیدهند . پولت ، من آدم سرسختی هستم و با پشتکار راهی را که در پیش گرفته‌ام دنبال خواهم کرد و بدان که تا هنگامیکه شارلی زنده است و مادامی که قلم‌مورا روی تابلوهای نقاشی میکشد ، خاطره این سه هفته برایش جاودانی خواهد بود .

من این تابلو را که از روی چهره تو کشیده‌ام و در حقیقت سرمایه خوشبختی‌هایم محسوب میشود ، بمناسبت روز تولدت بتو تقدیم میکنم...»
«شارلی»



چند هفته‌ای که از اقامت پولت در فرانسه باقی مانده بود خیلی بکندی گذشت، مادر پولت از این همه تغییری که در دخترش پیدا شده بود متعجب بود . پولت هر روز لباس آیش را میپوشید و برای چیدن گل‌های وحشی بخانه شارلی که متروک بود میرفت و سبد را از گل پر میکرد و هر روز دسته گل تازه‌ای در گلدان وسط پنجره میگذاشت و فقط يك نغمه در قلبش زمزمه میکرد : « آیا دیگر او را خواهم دید؟ »

غروړ هم حدی دارد

سکوت مرگباری خانه کوچك را چنان احاطه کرده بود که از صدای زنگ در ، زنی که روی صندلی راحتی نشسته و به نقطه‌ای خیره شده بود، بی‌اختیار از جا جست و برق آسا خود را به آئینه رسانید. نظری بقیافه خود، که با آن مهارت چروك های گوشه لب و دهان را زیرتوالت پنهان کرده بود انداخت . خمودی سکون و رنج و انتظار ، خستگی ناخوش آیندی بقیافه‌اش داده بود . انگشتی روی ماتیک لبش کشید و آنرا صاف کرد. گوشه‌های ابرو را با انگشت سبابه بالا برد. يك حلقه مورا کمی پائین کشید تا چند تار سفید مو را که زیر زلفها سرک میکشید ، پنهان کند. تبسمی بلب آورد و نظری دقیق بسراپای خود انداخت و در دل فکر کرد: « بد نیست ». سپس از جلوی آئینه برگشت و نظری به اطراف اتاق انداخت. همه چیز با سلیقه بود و از تمیزی برق میزد. گل‌های نرگس توی گلدان کمی مفلوك بنظر میرسید.. ولی چه اهمیت داشت ، حتماً تا آخر شب دسته‌های گل متعددی برایش می‌آوردند . مگر نه آنروز روز

تولد وی بود ؟

یکوقت متوجه شد ازوقتی که زنگ زدند مدتی گذشته ولی صدای
پائی شنیده نشده است. کلفت را صدا کرد :

- سکینه ...

- بله خانم .

- کی بود ؟

- روزنامه آورده بودند خانم .

- اه ...

- چی فرمودید ؟

- هیچی ... سکینه .

- بله خانم .

- روزنامه را بایک فنجان چای بیاور بالا ... کمرنگ و داغ .

- چشم خانم .

خانم خانه زنی بود در حدود ۳۸ ساله، قد بلند، با صورتی گندمگون.

مژه های بلند و سیاهی، روی چشم های میشی و خوش حالتش سایه انداخته بود.

ازدامش بینهایت زیبا بود و پست و بلندی های آن با دخترهای هیجده ساله

رقابت میکرد . لبهایش برجسته و نگاهش با وجود ۳۸ سال سرکش بود،

و گردش خوش تر کیش را با غرور راست میگرفت .

این خانم «شهره» دختر منحصر بفرد بهادر خان بود که بیست سال

دل های بیشمارى در بند محبتش گرفتار بود ولی هنوز شوهر نکرده و دست

رد بسینه همه عشاق سینه چاک زده بود . پدر و مادرش هر دو فوت کرده

بودند و هر سه برادرانش که دوتا بزرگتر و سومی کوچکتر از او بودند،

متأهل وهریک بکار خود مشغول بودند .

زن نظری بساعت ظریف و الماس نشان پشت دستش انداخت و آهی پرسوزاذدل بر آورد و مجدداً در صندلی راحتی لمید. ساعت یکربع به هفت را نشان میداد. چند کتاب بزبان فرانسه و انگلیسی روی میز کناروی گذاشته شده بود. بدون توجه یک یک کتابها را بلند کرد، نظری سرسری بصفحات آن انداخت و بالاخره کتاب عشقهای ناپلئون را برداشت. در حدود نصف صفحه خواند ولی مطلقاً چیزی نفهمید. حواسش جای دیگر بود. انگشت لای اوراق کتاب گذاشت و آنرا روی دامن نهاد و نظری بساعت انداخت : هفت و ده دقیقه بعد از ظهر بود . مجدداً بدیوار روبرو خیره شد .

افکارش به سالها پیش، به شبی که نوزدهمین سال تولدش را جشن میگرفتند برگشت. در آن موقع صدای خنده دوستان و جوانان سالنها را پر کرده بود. آنقدر گل برایش آورده بودند که سبدها را در ایوان چیده بودند. توی راهرو، روی میزها و سرسراها همه غرق گل بود، باضافه عطرهای نفیس، پارچه های ابریشم طبیعی، صفحات گرامافون، کتابها و خیلی چیزهای دیگر. واو، «شهره»، درحالی که از بین مهمانان میگذشت مغرورانه تبسم میکرد و نظری از روی کبر به جوانان می انداخت و با خود میگفت که همه آستان بوس او هستند ولی هیچکدام لیاقت او را ندارند. آه! هرگز هم اینجاست، این پسر عمو دیگر چقدر سمج است. به چه جرأت خیال میکند که من زن او میشوم . زن یک ملاک ! او حتی سلیقه ندارد که او آتش را بالباشش جور کند. او، علی هم آمده... تازه

لیسانس حقوق گرفته ... آن یکی ... آن جوانك، اسمش چیست ؟
فراموش کردم ، سال پنجم پزشکی است ولی در هفت آسمان يك ستاره
ندارد ... و آن یکی ، و آن یکی ...

صدای زنگ در حیات مجدداً بلند شد و رشته افکار شهره را پاره
کرد. این دفعه از جای خود بلند نشد. کتاب را کنار گذاشت . یقه لباسش
را صاف کرد. لباسش خیلی شیک و برازنده بود. خاکستری پررنگ گفتاری
از ابریشم طبیعی، یقه اش بزرگ و سفید بود و فقط چند رشته مروارید
اصل بگردنش بسته بود .

دستی بموها کشید و منتظر شد. کسی نیامد. برای شنیدن صدای پا
نفس را در سینه حبس کرده بود. بالاخره صدای پائی در راهرو شنیده شد. شهره
تبسمی بلب آورد . سکینه با سینی چای وارد شد. شهره نمیخواست پرسد
چه کسی زنگ زد. مستخدمه قوری و فنجان چای را روی میز کوچکی
چید ، روزنامه را کنارش گذاشت و جلو خانم برد و گفت :

— خانم ، با چای بیسکویت میل دارید ؟

شهره طاقت نیاورد و پرسید :

— سکینه کی زنگ میزد ؟

— شیری ، خانم ... شیر آورده بود ... چیزی میل دارید ؟

— نه ...

سکینه خارج شد. شهره يك فنجان چای ریخت و مجدداً بفکر

فرورفت ...

هرمز ، پسر عمو ، آنشب برایش مجموعه ای از يك کتاب نفیس
جلد زر کوب در حدود ۱۴ جلد آورده بود که خیلی شهره را خوشحال

کرد... وقتی که هرمز باشهره دست داده و بوی تبریک گفته بود صدایش می لرزید و در حالیکه چشم بچشم دختر عمو دوخته بود، مدتی دست وی را در دست نگاهداشت. ولی او، شهره، گوشش باین حرفها بدهکار نبود و در مقابل محبت پسر عمو خنده‌ای تحویل داد و یکرشته دندانهای سفید و قشنگش را نمایان ساخت و دستش را از دست او بیرون کشید و بسراغ مهمان‌های دیگر رفت. هرمز آهی سرد ازدل بر آورد و تامدتی بانگاه او را تعقیب کرد...

سال‌ها یکی پس از دیگری سپری میشدند، جشن تولد بیست و چهار سالگی شهره در یکی از دهات بهادرخان برگزار شد، آنروز قرار بود که شهره باعده‌ای از مهمانان مسابقه تیراندازی بدهند، جوانان برای خوش آمد شهره بر یکدیگر سبقت می گرفتند و برای يك نگاه و یا يك تبسم وی سرودست میشکستند.

شهره، زیبا، متمول و با کمال بود. جوانان یکی بعد از دیگری در تیراندازی شکست خوردند و کنار رفتند و شهره مانند سربازی فاتح از بین آنها گذشت و به اتاق خود رفت.

آنشب سرشام، شهره لباس ارغوانی بلندی پوشید بود. وقتی که می‌خواست از پله‌ها پائین برود در آئینه بزرگ قدی نظری بسراپای خود انداخته و حتی خودش هم از آن همه زیبائی لذت برده بود. سرشام هرمز رو بروی او نشسته و چنان محو زیبائی وی شده بود که سوپ جلویش سرد شد. شهره خندیده و گفته بود:

- پسر عمو، حواست کجاست، سوپ سرد شد!

هرمز یکه‌ای خورد و سر بزیر انداخت . وی دیوانه وار عاشق شهره بود ، ولی شهره نه باو و نه به خواستگارهای دیگر اعتنائی نداشت . سه سال بعد شهره به فرانسه رفت و مشغول تحصیل فلسفه شد وقتی که از فرانسه مراجعت کرد ، عدّه زیادی از آستان بوسها پی کار خود رفته بودند ولی تعدادی از آنها که با وفاتر بودند مرتب سراغش می آمدند و هرمز یکی از آنها بود . همه فامیل و دوستان شهره منتظر بودند که وی یکی از این خواستگاران را انتخاب کند ولی شهره مغرور و زیبا سر گرم پیانو زدن ، اسب سواری ، و خواندن انگلیسی بود و بعد از دو سال مجدداً بار سفر بست و بانگلستان رفت و در دانشگاه مشغول تحصیل «سوسیولژی» شد . وقتی که از انگلستان برگشت سی سالگی را پشت سر گذاشته بود و با همه زیبائی و شادابی چینهای ریزی در گوشه چشمش پیدا شده بود . درسی و یکسالگی هرمز یکبار دیگر با عجز تقاضا کرد که رضایت دهد با هم زندگی کنند . شهره در حالیکه تبسمی بر لب داشت باخونسردی گفت :

— هرمز جان ، کی بتو گفت من خیال شوهر کردن دارم ؟

هرمز گفته بود :

— آخر شهره عزیز ، بالاخره تو باید شوهر کنی . چطور ممکنست

این زیبائی خیره کننده ، این همه لطافت و ظرافت به دربرود ؟ منکه حاضرم جانم را در راه تو بدهم . منکه بهر شرطی که تو داشته باشی بی چون و چرا موافقم و کور کورانه اطاعت می کنم . آیا ممکن است خداوند گاری که در خلفت تو این همه قدرت نمائی کرده باشد فراموش

کرده باشد دلی درسینه توقرار بدهد؟ البته من اذعان دارم که لیاقت همسری ترا ندارم. تو با این جمال خداداد و کمالی که کسب کرده‌ای کجا، و من ساده عامی کجا؟ ولی من قدر ترا می‌دانم و آنقدر ترا دوست دارم که احساس می‌کنم می‌توانم ترا خوشبخت کنم. اکنون ۱۵ سال است که من در آتش عشق تومی‌سوزم. تو آنوقت ۱۶ سال داشتی، یادت هست یکروز...؟

- دوست من، عزیز من، این داستان را لااقل ۱۵ دفعه شنیده‌ام. بله یادم هست و باور کن من ترا خیلی دوست دارم ولی حقیقت اینست که من، نه تو و نه دیگری را آنقدر دوست ندارم که قید بند گیش را بگردن بیندارم، من اصلاً نمی‌خواهم شوهر کنم.

-- شهره جان...

-- باور کن هرمنز، این حرفها مرا خسته می‌کند.

هرمنز آهی کشید و آنشب دیگر چیزی نگفت. با گذشت سالها هواخواهان شهره کم شدند. تنها هرمنز در هر شهر و دیاری بود بموقع جشن تولد شهره خود را می‌رسانید و همیشه هدیه گرانبهائی برای او می‌آورد.

شهره ۳۵ سال داشت که هرمنز مجدداً از او خواستگاری کرد و گفت بزودی بسافرت دور و درازی، ابتدا با اروپا و سپس با امریکا می‌روم و چه بهتر که شهره راضی شود که عروسی کنند و با هم بروند. شهره باز با جواب رد داد. ولی آنشب وقتی که مقابل آئینه نشست تا موهای آبنوسی و زیبایش را «برس» بزنند، با توجه بیشتری بچند تار سفیدی که از لابلاي موهایش

سرک میکشید خیره گشت و قیافه اش متفکر شد و با خود فکر کرد که آیا اشتباه نکرده که تا کنون همسری برای خود انتخاب نکرده است؟ یک زنندگی تو خالی، بدون عشق، بدون فرزندی، هر چه هم مجلل باشد آیا ارزش دارد؟ آنشب تا پاسی بعد از نصف شب خوابش نبرد و برای اولین بار احساس تنهایی میکرد و حس مبهمی قلبش را فشار میداد. نزدیکی های صبح بود که بخواب عمیقی فرو رفت و تا حوالی ظهر خوابید. وقتی که بیدار شد یک لیوان آب میوه خواست. مستخدمه وقتی آب میوه را آورد پاکتی نیز بخانم خود داد و گفت:

-- خانم، آقای هرمزخان برای خدا حافظی آمدند، شما خواب بودید. با خانم بزرگ صحبت کردند و بعد هم این پاکت را بمن دادند که به شما بدهم...

در اینجا شهره از جا برخاست. کفشو میز توالت را کشید و از زیر اوراقی که در کفشو میز بود نامه چند سال پیش را بیرون آورد و چنین خواند:

«شهره عزیزم، برای خدا حافظی و دست بوسی آمدم خواب بودی. نگذاشتم بیدارت کنند دیشب بتو گفتم که خیال مسافرت دارم. اگر چه بنا نبود باین زودی باشد ولی جواب مأیوس کننده تو چنان ضربه ای بروح من زد که چنین صلاح دیدم که هر چه زودتر بروم و مدتی دور از تو بسر برم و ترا نبینم، شاید بتوانم ترا از یاد ببرم یا لااقل از شدت این عشقی که اینچنین مرا میگذارد کاسته شود. من ترا بدرجه پرستش دوست دارم ولی لابد عیب در من است که نتوانستم درجه علاقه و دلدادگی

خودم را نسبت بتوثابت کنم . تو جان منی و آنقدر با من نا آشنا هستی
من از خدا مسئلت میکنم که ترا خوشبخت کند. آرزو مندم که سلامت و
تندرست باشی و هرگز وجود نازنینت دچار گزند نشود . من خیال
ندارم باین زودی ها مراجعت کنم شاید هم اصلاً برنگشتم خدا حافظ
شهره عزیز . خدا حافظ محبوب بی محبتم . خدا حافظ بت مغرورم .
خدا حافظ ...



شهره از خواندن این نامه که سه سال پیش نوشته شده بود ، بیش
از آنچه تصور میکرد متأثر شد و حتی اشك در چشمانش حلقه زد . وی
همچنانکه نامه را در دست داشت به پشت صندلی تکیه کرد و چشم بر هم
گذاشت و اشك بروی گونه هایش سر ازیر شد .

اکنون سه سال از مسافرت هر رمز می گذشت . در این مدت کوچکترین
خبری از وی نرسیده بود . بارها شهره حس کرده بود که دلش برای پسر
عموی خوش قلب و با محبتش تنگ شده است ، مخصوصاً بعد از فوت
مادرش که مسئولیت امور اموال و دارائی بی حسابش نیز باری بردوشش
گذاشته بود ، بیشتر بیاد هر رمز می افتاد و با خود فکر میکرد که
هیچکس مانند هر رمز نمیتوانست با صداقت و امانت باو کمک کند .

در جشن ۳۶ سالگی فقط ۴ نفر و جشن ۳۷ سالگی دو نفر از دوستان
قدیم وی حضور داشتند . روزها برای شهره طولانی ترو شبها خسته کننده تر
می شدند . گاهی حوصله اش از کتاب خواندن هم سر میرفت و احتیاج
به هم صحبتی داشت که چند ساعتی او را سرگرم کند .

برادران شهره هر يك در شهری دور از او زندگی میکردند و

املاك خود را اجاره داده بودند . شهره خانه بزرگ پدری را اجاره داد و خانه كوچك مدرن و تمیزی در محله اعیان نشین شهر اجاره و آنرا بینهایت زیبا مبله کرد .

از مستخدمین قدیمی و باوفائی که قبلانزدشان بودند ، سکینه و علی باغبان پیر ، بجا ماندند . ولی آشپز و شوفر تازه استخدام شدند . آنچه يك فرد آرزو میکرد و برای رفع حوائج زندگی لازم داشت شهره دارا بود : پول فراوان ، خانه راحت ، مستخدمین مطیع و يك کتابخانه مملو از کتاب ، هفته ای دوشب عده ای خوش ذوق ، از دوستداران ادب بخانه شهره میآمدند ، شعرهای تازه میخواندند . بحث های جالب پیش می آمد . بهترین و لذیذترین شامها در محیط گرم و صمیمانه صرف میشد ، ولی همینکه مهمانان میرفتند شهره بیش از پیش احساس تنهایی میکرد و اغلب بی اختیار بیاد پسر عمومی افتاد و فکر میکرد برایش نامه بنویسد . ولی غرور جبلی وی مانع بود ، بعلاوه آدرس او را هم نمیدانست .



زننگ در برای بارسوم بصدا درآمد . شهره هر اسان راست نشست و با کلینکس گوشه چشمها را که اشك آلود بود پاك کرد . زبان روی لبهای خشك شده اش کشید و سعی کرد تبسم کند و قیافه اش باز باشد . پس از چند لحظه صدای یای سکینه روی پله هاشنیده شد و بایك سته زرورق پیچیده وارد شد و آنرا جلو خانم خود گذاشت .

شهره بی اختیار پرسید :

— کی فرستاده ؟

- مهین خانم .

شهره خودش هم نفهمید که چرا از شنیدن این حرف مأیوس و ناراحت شد و چه انتظاری داشت .

«مهین» دختر خاله شهره بود که بین دخترهای فامیل بیش از همه به شهره علاقه داشت ، وی هنوز هیجده سالش تمام نشده بود که با اولین خواستگار خود جواب مثبت داد و بامهندس «ك» عروسی کرد و زندگی آرام و بی سرو صدائی میگذرانید و همیشه با علاقه و محبت از شهره یاد میکرد . بسته‌ای که بمناسبت عید تولد شهره فرستاده بود عبارت از يك پیراهن خواب ابریشمی صورتی دست دوزی کار ایتالیا بود و روی کارت ظریف و قشنگی چنین نوشته بود : «شهره جان ، بعلت سرما خوردگی متأسفانه نتوانستم شخصاً برای گفتن تبريك و بوسیدن روی ماهت بیایم . امیدوارم که سالیان دراز سعادت‌مند زندگی کنی و زودتر هم محض رضای خدا يك پلوی چرب بماندهی ... قربانت مهین» .

شهره تبسمی کرد و بسته را روی میز گذاشت و نظری بساعت انداخت . ساعت ۹ و پنج دقیقه بود ، با خود گفت :

«پس مهین هم نمی‌آید» مجدداً آهی کشید و درحالی‌که لب‌هایش کمی می‌لرزید گفت :

- سکینه بگو ساعت نه و نیم بمن شام بدهند . گرسنه نیستم فقط سوپ و کمی سالاد کافی است .

- بله خانم

چشم‌های شهره نمناك بود . همه‌اورا فراموش کرده بودند . بازهم بیاد هرمنز افتاد و با خود گفت : «کاش هرمنز اینجا بود ، هرمنز صدیق و باوفا ...

چقدر او را رنج دادم . چقدر او را اذیت کردم . خدا میداند او حالا کجاست ! چقدر از اینجا دور است . سه سال سکوت . سه سال بیخبری . ناگهان پرده غفلت از جلوی چشمش عقب رفت و احساس کرد که هرگز را دوست دارد و با تمام دل و جان او را میخواهد و برای فشار دستهای او و نگاه گرمش بی تاب است .

آنگاه اشکهای گرمی که تا آن موقع پلکهایش را میسوزانید جاری شد و بروی گونههایش غلتید . او دیگر شهره مغرور نبود . زنی تنها بود که میخواست دوست بدارد و دوستش بدارند . به آغوش گرمی احتیاج داشت که از رنج تنهایی نجاتش بدهد . ولی او دست رد بسینه همه زده بود . غرور مردان بی شماری را زیر پای بیفکری لگدمال کرده بود . شهره خیلی چیزهای مثبت در زندگی داشت . تمول سرشار ، فضل و کمال ، تمام وسائل ممکنه برای يك زندگی مرفه و راحت ... ولی او تنها بود و تنهایی درد بی درمانی است که علاجش بسادگی ممکن نیست . مستخدمی در اتاق مجاور میز را مرتب میکرد . شهره اشکهایش را پاک کرد و با انگشتانی لرزان دستی بموهایش کشید . مستخدم پرده اتاق را عقب زد و گفت :

— خانم شام حاضر است .

تشریفات سر سفره در خانه شهره بعد اعلای مراعات میشد ، حتی اگر شام فقط سوپ و سالاد باشد . ولی در این شب بخصوص بمناسبت تولد خانم خانه ، میز مفصلی چیده بودند . شهره اشتها نداشت و سوپی که پیشخدمت جلوی وی گذاشت کم کم سرد میشد ولی او همچنان بشعله لرزان شمعهای سر سفره خیره شده بود . همینکه سکوت و سکون

بطول انجامید ، پيشخدمت با ادب سینه صاف کرد و یکقدم جلو آمد و گفت :

- خانم ، اجازه میفرمائید سوپ را عوض کنم ؟

- هان ؟

- عرض کردم سوپ را عوض کنم ؟ سرد شده ...

- نه . آنرا بردار و فقط کمی سالاد بمن بده . فقط سالاد کاهو .

شهره مقداری سالاد برداشت و با تانی آنرا خورد و بمستخدم

گفت :

- يك فنجان قهوه برای من بسالان بیاور .

وقتیکه شهره قهوه را نوشید ، فنجان را دمر و روی نعلبکی گذاشت و آنرا برگردانید . او بفال قهوه عقیده نداشت ولی آنشب باتوجه و علاقه خاصی فنجان را نگاه کرد . بنظرش رسید که اسبی از يك سرازیری بتاخت پائین می آمد و کسیکه سوار بر اسب بود کم کم جان گرفت و همانطور که در سکوت مطلق شهره بدان نگاه میکرد ، بنظرش آمد که اسب سوار شبیه هرمرز است . میتازد و کوه ها و دره ها را پشت سر میگذارد .

جز تيك و تاك ساعت صدائی شنیده نمیشد . مستخدمین برای صرف شام پائین رفته بودند . شهره احساس خستگی مفرطی میکرد . مجدداً به پشت صندلی راحتی تکیه داد و چشمها را بست و بفکر فرو رفت . . . سه سال پیش در آخرین جشن تولدش که هرمرز شرکت کرده بود ، تعداد زیادی صفحه گرامافون آورده بود : همه اثر آهنگ سازانی که شهره دوست میداشت . فکر کرد بد نیست يك صفحه روی گرامافون

بگذارد . والسهای شوپن را انتخاب کرد . این صفحه همیشه باو آرامش میداد ...



شهره در صندلی کز کرد و با دقت بموسیقی گوش میداد . کم کم احساس کرد خوابش گرفته است . نظری بساعت انداخت : پنج دقیقه بیازده بود . مجدداً فنجان خالی قهوه خوری را برداشت و همینکه آنرا بر گردانید زنگ در صدا درآمد . هر که بود دستش را از روی د کمه زنگ بر نمیداشت و صدای ممتد زنگ همچنان در سر سراپیچیده بود . شهره هراسان از جا بلند شد . صدای پائی شنیده شد و سپس صدای مستخدمین راشنید که سلام کردند و همه با هم باهیجان حرف میزدند . قلب شهره به طیش افتاده بود و میخواست برود و از بالای پله ها نگاه کند ببیند کیست ، ولی برجای میخکوب شده بود و قدرت حرکت نداشت . یکنفر با عجله پله ها را دو تا یکی طی میکرد و بالا می آمد . شهره به صندلی تکیه کرد که نیفتد . ناگهان يك نفر انگشت بدر زد . شهره میخواست بگوید : « بفرمائید » ولی صدایش بیرون نیامد . دستگیره در چرخید و صورت خندان هرمنز از لای در پیدا شد . گفت : « اجازه میفرمائید ؟ » شهره فریاد کوچکی کشید و بجلو دوید . وقتی که به پسر عمو رسید آغوش باز هرمنز در انتظارش بود . شهره تا مدتی بهرمنز محکم چسبیده و سرش را روی شانه وی گذاشته بود و آهسته اشک میریخت . معلوم نبود اشک شوق است یا رهائی از عقده غروری که سالها وی را بزنجیر بسته بود . هرمنز که به آرزوی دیرینه خود رسیده بود و دختر عمورا اینچنین بخود مهربان و نزدیک میدید ، کراراً به چشمها ، موها ،

دستهای وی بوسه زد. مستخدمین آهسته و بانوک پنجه عقب نشینی کردند و از پله‌ها پائین رفتند. چشم اغلب آنها از دیدن آن منظره نمناک بود، ولی از اینکه خانم خود را برای اولین بار دارای احساسات بشری و عواطف رقیق زنانه میدیدند خوشحال بودند و میدانستند که بالاخر دیلو عروسی خانم را خواهند خورد.

پس از اینکه هیجان شهره و هرمن فرونشست، روی نیمکت در کنار هم قرار گرفتند.

با اینکه شهره زنی دنیا دیده بود، از اینکه بدانگونه دستخوش احساسات شده بود، کمی ناراحت بود و در حالیکه گونه‌هایش ارغوانی شده بود سربزیر انداخت و آهسته گفت:

— از برگشتن خیلی خوشحالم.

هرمن دست شهره را دوباره در دست گرفت و گفت:

— شهره جان، خیلی سعی کردم دور از تو زندگی کنم. خیلی کوشش کردم که ترا از یاد ببرم... عزیزم تصدیق کن که من صبر ایوب داشتم ولی با همه بی‌مهریها و با اینکه پنج بار به پیشنهاد من جواب رد دادی، توی قلبم ندائی بمن میگفت که....

در اینجا هرمن نظری با تردید به شهره انداخت. شهره لبخندی دلنشین زد و جمله‌اش را تمام کرد:

— که تو مال منی!

هرمن گفت:

— بله شهره جان، بله. یک عمر صبر کردم. دور دنیا را گشتم،

ولی نشد . حالا بگو عزیزم . بگو جان شیرینم که تو میخواهی زن من
بشوی ؟

شهره قیافه‌اش جدی شد ، حالت خلوصی بخود گرفت و مانند
کسیکه میخواهد قسم یاد کند یا عہدی ببندد گفت :
- هرچه زودتر هرمزجان ، هر وقت که تو بخواهی ...

آتش زیر خاکستر

خیلی آسان است که بقول مردم آدم بالا بالا بنشیند و گنده گنده بگوید. امروز وقتی که دفتر خاطراتم را ورق زدم ادعاهای تو خالی خودم را که با آنچنان ایمان و اعتمادی بر روی کاغذ آورده بودم خواندم، مبهوت و متحیر شدم. من ادعا میکردم و بدین ادعا ایمان داشتم که دیگر ترا دوست ندارم و آن شعله‌های سرکش و قوی فرو نشسته و آتشها خاکستر شده است. ساعتها راجع به «رألیسم» داد سخن میدادم و میگفتم عشق یکنوع بیماری است. يك بیماری خطرناك که پس از بهبود مصونیت مدهد. اغلب با خود میگفتم این دلی که در سینه می‌طپد دیگر حساسیت خود را از دست داده و مانند ماشین بیجان بدون هدف می‌زند. هر گاه دوستی اشاره بگذشته میکرد و میگفت: «فلانی، باورم نمیشود که تو با آن همه احساسات دلت خالی باشد، قاه قاه می‌خندیدم و میگفتم: «من؟ به! مدتهاست که از قید و بند محبت آزادم. وقتی که فکر میکنم با آنچنان سوز و گدازی یکوقت دوست میداشته‌ام خودم هم تعجب میکنم، چون من الآن مثل این دیوار سرد و بی احساسات هستم!»

بله عزیزم! منم مانند هر بشری، بشری حساس که کبر و غرورش را شکسته باشند آنقدر تبسم دروغین بر روی لب کشیدم و گردن افراختم تا از شماتت بدگویان بر کنار باشم که کم کم این حالت جزء خصلت من شد و تصور میکردم که ترا فراموش کرده‌ام. حتی کوشش میکردم که روحی بزرگ و قلبی سخاوتمند داشته باشم و بیمهری ترا بهیچ بگیرم و ببخشم. گاهی این بزرگواری و بخشش بجائی میرسید که با خود میگفتم که تو چندان گناهی نداری و باور میکردم که این دل خونین و آش و لاش را دیگری درهم شکسته است!

چه آسان است کسی که دستی از دور بر آتش دارد ادعا کند که نمیسوزد. بله عزیزم، مرور زمان، دوری و مهجوری، این اشتباه را در من بوجود آورده که تو فراموش شده‌ای و این کرخی موقتی که مانند مرفین درد درون مرا چند صباحی سست کرد و آبی برای آتش گدازنده زد، این توهم را در من بوجود آورد که من از درد عشق تو شفایافته‌ام و آنقدر دل خود را خوب بازی کردم که اطرافیانم مرا بی‌قید و آزاد خواندند و شاید برای بی‌قیدی من حسرت بردند و گفتند «فلانی چه خوش است!»

اگر بازی زندگی پس از سالها ترا در سر راه من قرار نمیداد و این آتش نهفته را از زیر خاکستر بیرون نمیکشید، هنوز هم «من بی‌قید و آزاد» بودم. فرسنگها فاصله‌ای که بین من و تو بود، آرامشی در من بوجود آورد چون در شهر کوچکی مثل شهرما مشکل است که آشنایان باهم برخورد نکنند و زبان مردم محیطهای كوچك برنده‌تر است و بدتر نیش میزند. روزیکه داستان عشق من و بیوفائی تو بر سر

زبانها افتاد ، تا مدتی ما جرای من و تو نقل مجالس بود و مردم تا توانستند راجع به آن صحبت کردند و دود دلی فرو نشاندند ، برای اینکه عشق ما يك عشق معمولی نبود و من در ازای آن نام پر ارزش خود را بگرو گذاشته بودم . کوس رسوائی ما بر سر بامها زده شد و منم که میبایست از این رسوائی بترسم و پرهیز کنم ، آنقدر دیوانهات بودم ، آنقدر بعهده و وفایت ایمان داشتم که دلیلی برای اختفای این راز نداشتم و باین محبت افتخار میکردم .

من اگر بخواهم از عهد شکنی ها ، بیوفائیها ، و رفتار ناروای تو سخن بگویم مطلب تازه ای نگفتم . این ماجرا هر روز تکرار میشود و مردم از شنیدن آن خسته شده اند ، وانگهی داستان من و تو پایان یافته و پله پشت سر ما خراب شده است .

دیروز هنگامیکه ترا از دور دیدم ، از این شباهتی که تصور میکردم دیگری با تو دارد متعجب شدم و ناگهان لرزشی در زانوهایم احساس کردم . تو در آن موقع خم شده بودی که در ماشین راقفل کنی و يك رشته از موهای تو - مثل همیشه - روی پیشانیت افتاده بود و همینکه بچند قدمی تو رسیدم با کمال عصبانیت احساس کردم که قلبم نامرتب میزند و تمام خون بدنم بصورت تم صعود کرده است . نمیدانم چه شده بود که کلید از قفل بیرون نمی آمد و توشش دانگ حواست متوجه بیرون آوردن کلید بود و در این موقع بود که یقین کردم خودت هستی . تعجب مکن عزیزم ، من آنقدر در تو دقیق شده ام که ترا بهتر از خودت میشناسم . وقتی که تو سرت بچیزی گرم است و احساساتت تحريك

میشود ، گوشهٔ ابروی چپ تند میزند .

برای يك لحظه مثل اینکه سراپا فلج شدم و قدرت حرکت از من سلب شد . نقطه‌های آتشی جلوی چشم‌هایم می‌رقصیدند و احساس کردم که داغ و سرد می‌شوم . دیدار تو چنان غیر منتظره و ناگهانی بود که من خود را پاك با ختم و بیشتر از این ناراحت شدم که دیدم از دیدارت خوشحالم و می‌خواهم بی‌پروا خود را در آغوشت بیفکنم ، ولی بزحمت خودداری کردم و همینکه تو سر راست کردی متوجه شدم که توهم مرا شناختی و همینکه دیدم چشم‌هایت مثل همیشه که از دیدار من خوشوقت می‌شدی برق شغف در آن درخشید ، بکلی از پای درآمدم . عزیزم ، باور کن من هیچ ادعائی ندارم . من بشر هستم ، بشری حساس ، زود رنج و ضعیف که دل و جان و هستی خود را در گرو محبت توداد و ورشکست شد . يك مقدار غرور و عزت نفس ، يك خون سردی تصنعی ، توده‌ای از کار و فعالیت شبانه‌روزی و يك خروار خاطرات تلخ و شیرین گذشته ، اینها زندگی مرا تشکیل می‌دهند . خاطرات گذشته با تو آنقدر شدید و حقیقی بودند که گرد و غبار زمانه نتوانست از درخشش آنها بکاهد . هنوز صدای خندهٔ تو دل مرا می‌لرزاند . يك نگاه تو مرا خلع سلاح می‌کند و تبسم تو مرا بزانو در می‌آورد . از پشت این پردهٔ مه‌آلودی که زمانه بین من و تو بوجود آورده هنوز چشم‌های ترا می‌بینم که انعکاس نور شمع در موج اشک‌هایت سایه انداخته است . تصور جدائی قریب الوقوعی که بنا بود بین من و تو فاصله اندازد آن چنان ترا متقلب کرده بود که من در دورنج خود را فراموش کردم . عزیزم ، امیدوارم که تو اینها را فراموش نکرده باشی و حکایت از یادرفته نباشد .

دوری تو خاکستری روی آتش احساساتم ریخت . گرفتاریهای
 زمانه و قوانین اجتماع کمک کرد تا من تصور کنم که دیگر ترا دوست
 ندارم تو که رفتی چرا برگشتی ؟ چرا سکوت و آرامش مرا
 چنین بی پروا برهم زدی ؟ آنروز که انقلاب درون من با رنگ پریزده
 ولبهای لرزانم رازم را فاش کرد ، فتح و ظفر تو بحد کمال بود . شاید
 ازاینکه دیدی بیمار عشق توهنوز از این درد رنج میبرد و نالان است
 لذت بردی ، ولی وقتی که با تو حرف زدم صدایم يك ذره لرزش نداشت
 و جملات پیش پا افتاده ای که هر آشنای معمولی می تواند به آشنایش بگوید
 بیش از هر کس مایه تعجب خودم بود . آخر عزیزم ، زخم های عمیق
 گرچه روزی التیام مییابد ولی جای زخم زشتی ای را بجای میگذارد که
 مرور زمان قادر باصلاح آن نیست .

میگویند عاقل کسی است که دیواری آهنین بین حال و گذشته بکشد
 و بسوی آینده نظر کند ، ولی آخر من جز گذشته سرمایه ای ندارم . من
 ازاینکه اقرار میکنم هنوز هم ترا دوست دارم شرمنده نیستم . وفا و پایداری
 خجالت ندارد .

تو آن روز از من خواستی که امروز ساعت پنج بملاقات بیایم و
 من هم مثل همیشه بدون چون و چرا قبول کردم . ولی با اینکه هنوز
 از صمیم قلب دوست دارم ولی دیگر در مقابل این عشق سرفرودمی آورم .
 من ایدآلیست مغروری هستم عزیزم . يك زن اگر غرور و عزت نفس
 نداشته باشد ، زن نیست . یک وقتی خودت می گفتی که مرا برای همین
 دوست داری . نه عزیزم ، من امروز بدیدن تو نمی آیم و بدین وسیله از تو
 برای همیشه خدا حافظی می کنم ... عشق جاودانی من ، خدا حافظ !

همه گل

آقای دادستان آنروز خیلی خسته بود. و مغزش دیگر کار نمی‌کرد. نظری با دلخوری بیرونده‌ها و یادداشت‌ها و نامه‌هایی که روی میز کارش متراکم شده بود انداخت و با خود اندیشید که بهتر است يك فنجان چای بنوشد و سیگاری دود کند، آنوقت ... زنگ زد. پیشخدمت داخل شد. دادستان گفت :

– يك فنجان چای بیاور و کسی را هم باتاق راه نده !

– بله قربان .

آنگاه دادستان سیگاری آتش زد و بصندلی تکیه کرد . چند لحظه چشمها را بست و بفکر محاکمه آنروز صبح افتاد . شوهری بخاطر سوءعظنی که بزنش پیدا کرده بود و تصور می‌کرد که زنش بوی خیانت میکند ، چشمهای زن جوانش را از حدقه در آورده بود . دادستان لرزشی در پشت خود احساس کرد و چشمها را گشود . پیشخدمت چای آورد و روی میز گذاشت و بیرون رفت و آهسته در را بست .

دادستان با تآنی چای مینوشید و بدون توجه ، کاغذهای روی میز را زیرورو میکرد . ناگهان چشمش پیاکت لاکومهر شده ای افتاد و توجهش بدان جلب شد و پاکت را در دست نگاهداشت تا وقتی که چای تمام شد . آنگاه سر پاکت را باز کرد و با بیعلاقگی شروع بخواندن نامه نمود ، هرچه جلو تر میرفت فکر خمودوی بیشتر جان می گرفت و قیافه اش در هم میرفت .

نامه تمام شد . بجای امضاء نوشته شده بود . : « یکنفر خیر خواه » . دادستان نامه را با بی اعتنائی بیکطرف انداخت و با خود اندیشید که بنامه های بی امضاء نباید اعتناء کرد . آنگاه از جا برخاست و در اتاق شروع بقدم زدن کرد : « همه گل ... همه گل ... ؟ » این اسم بگوش دادستان آشنا بود . کجا آنرا شنیده بود ؟ چند دفعه در اتاق بالا و پائین رفت و مجدداً در صندلی قرار گرفت . یکبار دیگر نامه را خواند و ناگهان آنچه را که فراموش کرده بود بیاد آورد . « همه گل » اسم زن جوانی بود که ۲۵ روز پیش بطور ناگهانی فوت کرده بود . آنگاه با علاقه بیشتری نامه را بار سوم چنین خواند :

« جناب آقای دادستان ، همه گل که ۲۵ روز پیش فوت کرده بود بمرگ طبیعی نمرده بلکه رضا علی سبزه فروش دم میدان او را خفه کرده است . افراد جانی نباید در جامعه رها باشند و باید بمکافات عمل خود برسند . محض اطلاع عرض شد . امضاء یکنفر خیر خواه » .



- همه گل ؟

- بله بابا .

-- بیا اینجا ببینم.

همه گل لباس چیت گل سفیدی بتن داشت . موهای خوش رنگ
و پر پشت خود را بافته و پشت سررها کرده بود . ساقهای بدون جورابش
مانند عاج سفید بود و چشمهای درشت و سرمه کشیده اش خواب آلود
و مانند آئینه بنظر میرسید . گونه هایش که رنگ تصنعی بخود ندیده بود
گل انداخته میدرخشید .

حسینقلی نظری به یگانه دختر ۱۷ ساله خود انداخت و گفت :

-- بیا جلوتر بنشین !

همه گل با تانی جلو آمد و بحال احترام لب فرش نشست و با
کنجکاوی پدرش نگاه میکرد . حسینقلی سبیل را تاب داد و پکی بچپق
زد و گفت :

- همه گل ، با وجودیکه من غیر از تو اولادی ندارم و دلم نمیخواهد
از اینجا بروی ولی دختر باید شوهر کند . دو تا خواستگار برات پیدا شده
یکی رضا علی و دیگری ملک محمد . تو بکدوم راضی تر هستی ؟

دختر با ناراحتی کمی درجایش حرکت کرد و گونه هایش
ارغوانی تر شد . سر را بزیر انداخت و گفت :

- هر که را که تو بگی بابا .

-- من ملک محمد را می پسندم ؟

همه گل یکدفعه سرش را بالا کرد و برای يك لحظه مردمك
چشمش گشاد شد ولی مجدداً بحال طبیعی برگشت و آرام گفت :

- هر چه تو بگی .

– آخه برات فرق نمیکنه ؟

دختر چند لحظه مکث کرد و آنگاه جواب داد :

– نه ، من هیچکدومو دوست ندارم . بنا بر این چه فرق میکند ؟

حسینقلی سری بعلامت رضایت تکان داد و گفت :

– دختر باید همینطور باشه . سر بزیر و مطیع ، خیلی خوب ،

پس کارتمومه .

همه گل چند لحظه صبر کرد و آنگاه پرسید :

– دیگر بامن کاری نداری ؟

– نه ؟

همه گل از نزد پدرش بیرون آمد و در گوشه حیاط مشغول پاک کردن پنبه شد ، گوئی هیچ اتفاقی نیفتاده است .



جوانی قد بلند و چهارشانه که کلاه نمدی کوچکی یکوری گوشه سرش گذاشته بود با قدمهای بلند تندتند راه میپیمود تا از کارخانه یخسازی گذشت و بطرف چپ پیچید و جلوی خانه ای ایستاد و دق الباب کرد . یکتفر از داخل پرسید :

– کیه ؟

– منم ، رضا علی .

پس از چند لحظه در منزل باز شد . صاحبخانه با خوشروئی گفت :

– سلام عليك رضا علی . چه عجب ؟ بفرماتو .

رضا علی داخل منزل شد و با صاحب خانه که مرد متوسط القامه و

زشتی بود باتاق رفتند. رضا علی بابی و حوصلگی روی زمین چهارزانو نشست و بدون مقدمه گفت :

- کل حیدر، دوتا حب آتیش درست کن يك بست برنیم .

کر بلائی حیدر چشمهایش از تعجب باز شد و پرسید :

- بست؟ تو که اهل این حرفها نبودی .

- کار نداشته باش برادر ، توفقط منت بر من بگذار و آتش را

درست کن .

کل حیدر نظری با تردید بوی انداخت و گفت :

- بسیار خوب .. اما من تریاک ندارم .

- تریاک اینجا هست .. زود باش !

کل حیدر مشغول درست کردن آتش شد و رضا علی بکنار پنجره

تکیه کرد و پشت سر هم سیگار میکشید و دندانها را رویهم فشار میداد .

همینکه کل حیدر با منقل آتش وارد شد یکدفعه رضا علی گفت :

- کل حیدر ، دارم میمیرم ، اگر این دختره را بمن نهند

دیوونه میشم .

- کدوم دختره ؟

- «همه گل» دختر حسینی دلم دروازه کازرون . یکی پرسه که

این ملک محمد چی چیزش از من بهتره ؟ پول دار تره ؟ جوونیش بهتره ؟

آنگاه رضا علی تریاک را بحقه چسباند و به کل حیدر تعارف کرد

ولی اوسری تکان داد و گفت :

- نه ، نمیکشم ، اگر گوش بحرف من میدی توهم نکش .

مردم همینجوری تریاکی میشن ، این یه سم خونه خراب کنیه ،
بدبختی میاره ..

رضاعلی شاندهارا بالا انداخت و شروع کرد با حرارت و ولع تریاک
کشیدن .. همینکه چند پک زد و کمی اعصابش تخدیر شد مجدداً زبانش
باز شد و گفت :

- اینو میگن نامردی! من و ملک محمد بفاصله دوروز از همه-
گل خواستگاری کردیم . همون روز که اونجا بودیم همه گل میرفت
آب بیاره چشمش افتاد بمن . بتیغ برهنه حضرت عباس قسم میخورم که
نگاهش هزار معنی داشت . ملک محمد آنروز آنجا نشسته بود. دختره
اصلاً بهش محل نگذاشت .

یکی باین بابا بگه چه مرض داری؟ وای خدا، سرم ترکید !
دراینجا رضا علی سر را روی دست گذاشت و همچنان با آتش منقل
خیره شده بود. اشک از چشمش جاری شد، مسلماً اثر تریاک در این ضعف
نفس مؤثر بود . کر بلائی حیدر از دیدن این حال رضاعلی متأثر شد و آب
دهان را قورت داد و دستی به پشت وی زد و گفت :

- من نمیدونستم که تو اینقدر خاطر خواه این دختره هستی . غصه
نخور، خدا بزرگه ، مرد نباید گریه بکنه .

آنگاه يك استکان چای ریخت و به رضاعلی داد و گفت :

- بیا برادر، بگیر، اگه کاری از دست من برمیاد بگو. بجون و
دل حاضرم .

چشمهای رضاعلی سرخ شده بود و مژگانهایش خیس بود. استکان
را از کل حیدر گرفت و گفت :

— خدا توفیقت بده برادر. والله خودم هم نمیدونم چکار میشه کرد.
 فعلاً که حسیتقلی به ملك محمد قول داده. دو روزه که از صبح تا پسین
 پشت دیوار خرابه نزدیک خونشون انتظار میکشم بلکه همه گل بیاد
 باهاش حرف بزnm ولی نمیدونم چه علتی داره که ابدأ بیرون نمیاد.
 آنشب رضا علی تا دیروقت در منزل کل حیدر بود و درد دل کرد.
 گریه کرد. فحش داد و تهدید کرد و عاقبت برخاست و بطرف منزل
 خودشان براه افتاد.



هلهله شادی و کف زدن مدعوین گوش فلک را کر میکرد. «همه
 گل» در لباس عروسی صورتی رنگ و روسری توری نقده دوزی واقعاً
 مانند دسته گلی زیبا شده بود و با اینکه تبسمی دائمی بر لب داشت
 ولی چشمهایش بیروح بود و اثر تبسم از لبهایش تجاوز نمیکرد و بچشم-
 هایش نمیرسید ولی مانند همیشه مهربان و متواضع و باخوشروئی از
 مهمانان پذیرائی میکرد و هرچه باو میگفتند که او عروس است و نباید
 کار کند، جواب میداد:

— عروس چی بابا. بگذارید بمردم برسم. هرچه باشد مهمون

هسن

آخر شب عروس و داماد رادست بدست دادند. ملك محمد که یقه
 پیراهن سفیدش کمی تنگ بنظر میرسید و برای اولین دفعه کراوات زده
 بود احساس مسرت میکرد و سبیلها را تاب میداد و از درخششی که در
 چشمهایش بود آدم بشك می افتاد که ممکن است یکی دو گیلان زده باشد.

وقتیکه عروس و داماد تنها شدند ملک محمد خنده‌ای کرد و گفت :

- خوب همه گل ، بالاخره داغت را بدل رضا علی گذاشتم !

چشم‌های خمار آلود « همه گل » کمی تنگ تر شد ولی چیزی نگفت و همچنان متبسم بود. ملک محمد بطرف او رفت روسری همه گل را از سرش برداشت ، يك دست را زیر چانه‌اش گذاشت و با دست دیگر بازویش را گرفت صورتش خیلی برافروخته بود و نفس نفس میزد یواش یواش همه گل را در آغوش گرفت و انگشتان داغ و بیقرارش روی گردن و بازوی همه گل لغزید و او را محکم در آغوش کشید ولی « همه گل » عکس العملی نشان نمیداد و مانند مجسمه بی جان در اختیار ملک محمد بود...



غروب آفتاب کل حیدر خسته و خرد بخانه آمد. خیلی خسته بود. دلش میخواست یکنفر برایش چای حاضر میکرد و او آماده آنرا مینوشید ولی کل حیدر پنج سال پیش زن گرفت اما دوران تاهل وی ۶ ماه بیشتر طول نکشید و زنش او را گذاشت و رفت و بعد تقاضای طلاق کرد و از آنجا که کل حیدر طبع سلیمی داشت موافقت کرد و او را طلاق داد و از آن پس تنها زندگی میکرد. آنشب نیز مانند شبهای قبل مشغول تهیه آب جوش برای چای شد و آنگاه چپش را چاق کرد و در گوشه‌ای کز کرد و بفکر فرو رفت . ناگهان یکنفر مشت بدرزد . کل حیدر در را باز کرد و رضا علی را دید که مست لای عقل تلو تلو خوران و اردشد و در حالیکه زبانش از شدت مستی لکنت پیدا کرده بود گفت :

... دیدی ؟ دیدی برادر ؟ عاقبت همه گل سگ خور شد . دیدی
چطور گل ملوس منو تو بغل یه بی معرفت انداختند ؟
آنگاه رضا علی خود را کنار منقل بزمین انداخت و شروع کرد
بهای های گریه کردن . کل حیدر چند لحظه مات و مبهوت بر فiqش نگاه
کرد و سپس گفت :

... بخدا زن ارزش اینقدر غصه خوردن را نداره ، مگه دختر
قحطیه ؟ یکی دیگه ! تو بیخود غصه بدلت راه میدی .

رضا علی سرش را بچپ و راست تکان داد و گفت :

... نگو . نگو . من این دختره را از چشم بیشتر دوست دارم ،
بخدا همشونو میکشم ، شکمشونو پاره میکنم . وای وای وای !
رضا علی مانند زن بچه مرده های های گریه میکرد و کل حیدر
مات و مبهوت باین صحنه خیره شده بود و نمیدانست چه بکند . از يك
طرف دلش بحال رفیقش میسوخت و از طرف دیگر از اینکه میدید وی
بدین شدت ابراز احساسات میکند نگران شده بود . ناگهان راه حلی
بنظرش رسید و گفت :

... میخوای یه بست بزنی ؟ اگر تریاك داری برات آتیش درست کنم .

رضا علی سری باثبات تکان داد و اشك چشمهایش را پاك كرد و
بر ختخواب تکیه زد و بدون اینکه مژه بر هم بزند بنقطه ای خیره شد .

یکساعت بعد محوطه اطاق ازدود تریاك پر بود . رضا علی مجدداً
بر ختخواب تکیه زد و چشمهایش را بست . کل حیدر نظری بوی انداخت
و باخود فکر کرد خوب شد بلکه چرتی بزند حالش جابباد ، آنگاه

چمباتمه زد و کناری نشست و پیکهای محکم به چپق میزد. رضا علی یکی دوبار ناله‌ای کرد و چشمها را گشود و خواست بلند بشود اما نتوانست و مجدداً به پشت تکیه کرد. کل حیدر گفت :

-- بگذار رختخواب بندازم همینجا بخوابی. این وقت شب کجا میری؟ خونه خودته ...

رضا علی جواب نداد و بالشی از روی رختخواب برداشت زیر سر گذاشت و دراز کشید. کل حیدر يك لحاف آورد روی وی انداخت و سپس خودش هم چراغ را خاموش کرد و خوابید.



«همه گل» استکان چای را برداشت و برای شوهرش که اب جوی آب نشسته بود برد. ملك محمد نظری بز نش انداخت. رنگ همه گل کمی پریده بنظر میرسید و شادابی و شفافیت همیشگی را از دست داده بود. ملك محمد بانگرانی پرسید :

-- گلی جون چته ، ناخوشی ؟

همه گل موهایش را که روی پیشانی ریخته بود با حرکت سر عقب زد و گفت :

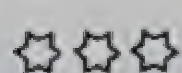
- چیزیم نیست ، يك کمی دلم بهم میخوره !

- حتماً سردیت کرده . يك فنجان نبات داغ درست کن بخور.

همه گل جواب نداد و بطرف در اتاق برآه افتاد. همینکه پایش را بلند کرد تالب آستانه بگذارد ناگهان فریادی کشید و نقش زمین شد. ملك محمد از جا پرید و همه گل را بلند کرد و باتاق برد. دست

وپایش رامالش داد و طولی نکشید که همه گل چشمه‌هایش را باز کرد و برای چند لحظه خیره بملك محمد نگاه کرد و مجدداً چشمه‌ها را بست. ملك محمد نگران شد و گفت :

-- بهتره ببرمت پیش د کتر. صب کن چادر نمازت را پیارم .
چند دقیقه بعد يك تا کسی صدا کرد و بعزم دیدن د کتر بر راه افتادند.



زن رمضانعلی همسایه همه گل دم در منزلشان ایستاده بود که همه گل را از نزد د کتر برگرداندند و ملك محمد در حالیکه میخندید و سبیلها را تاب میداد رو بز ن رمضانعلی کرد و گفت :
-- گلی آبسته .

-- به به، مبارکه ، انشاءالله که پسره .

همه گل رنگش پریده بود و بدون اینکه در این شور و هیجان شرکت کند از همسایه اش تشکر کرده داخل خانه شد و در گوشه‌ای نشست و بدیوار رو برو خیره شد . ملك محمد بدون توجه بحال زنش از خانه خارج شد و عقب کار خودش رفت .

خبر حاملگی همه گل در محله صدا کرد . همه اهل آن محل همه گل را دوست داشتند و احترام خاصی برایش قائل بودند . زنهای عقیده داشتند که همه گل شوهرش را دوست ندارد و از اینکه دختر باین زیبایی اول جوانی نمیخندید و همیشه گرفته بود متأثر بودند . همه گل کسالت و نازاحتیهای اولیه حاملگی را با صبر و بردباری تحمل میکرد و با خونسردی بکارهای روزانه منزل میرسید و هر گاه بقدر یک ساعت بیکار میشد مانند مجسمه‌ای بیحرکت در گوشه‌ای می نشست .

آن هفته نیز مانند هفته‌های پیش بدون ماجری گذشت، یکروز بعد از غروب آفتاب در حیاط را زدند. همه گل در آنه‌وقع از کارخانه فراغت یافته و در گوشه‌ای کز کرده بود. رنگش پریده و هاله سیاهی اطراف چشمهایش را احاطه کرده بود. بابی‌حالی از جا بلند شد و با خود فکر کرد کی ممکن است باشد؟ هنوزموقع آمدن ملك محمد نبود. باتأنی رفت و در را باز کرد و همینکه چشمش به کوبنده در افتاد چشمهایش گشاد شد و دو قدم عقب رفت و پرسید:

— چکار داری؟

رضاعلی بدون توجه بسؤال همه گل از دیدن قیافه رنگ پریده و چشمهای گود افتاده وی ناراحت شد و گفت:

— گلی، چرا رنگت پریده؟

آنگاه خواست قدم بداخل بگذارد ولی همه گل بایک حرکت خود را جلودر انداخت و مانع ورود وی گشت و مجدداً پرسید:

— چکار داری؟

رضاعلی نظری بموهای سیاه و بافته گلی و چشمهای مخمور و گونه‌های برجسته و رنگ پریده وی انداخت و با تأثر جواب داد:

— گلی. تو ملك محمد را دوست نداری، چرا باهاش عروسی کردی؟

چشمهای همه گل برقی زد و گفت:

— اگه کارت همینه، بهتره زحمتو کم کنی!

رضاعلی بدون توجه بحرف همه گل گفت:

— گلی، مگه من چیکار کرده بودم که بمن رضایت ندادی؟ من

حاضر بودم چونمو در راه تو بدم ، درتموم این ولایت اگه یکنفر پیدا بشه که تورو دوست داشته باشه منم . بگذار یکدقیقه پیام تو .

همه گل لبها را رویهم فشار داد و گفت :

-- نه ، فایده نداره ، تو هم بهتره که زودتر بروی .

-- بگو من چه گناهی کرده بودم گلی ؟

مردمك چشمهای گلی مثل همیشه کمی گشاد شد و مکشی کرد و

گفت :

-- رضا علی ، تودیوونه هستی که بعد از این مدت حالا اومدی

اینجا ، پرت میگی ، زودتر برو که چیزی نمونده ملك محمد بیاد .

گلی اینرا گفت و در را محکم بهم زد و آنرا بست و با قلبی

پرطپش باتاق خودرفت و در گوشه‌ای نشست و افکارش بگذشته برگشت.

گذشته‌ای که برای همه گل پر از ماجرا و رنج بود. آنروزها همه گل

دختر بظاهر خونسرد و آرامی بود که بخاطر رضاعلی زنده بود و بامید

اینکه روزی باوی ازدواج کند نفس می کشید . عشق این جوان دهاتی

چنان قلب ویرا پر کرده بود که اغلب شبها خوابش نمیبرد ولی همه گل

اراده‌ای قوی داشت و بدین سادگی ممکن نبود کسی پی باحساساتش

ببرد و بنابراین جز خودش و خدا دیگری بر این راز واقف نبود

و هنگامی که کوزه را میبرد که از شیر عمومی آب بیاورد و رضاعلی را

در بین راه ملاقات میکرد ، در مقابل تبسم محبت آمیز و نگاههای پر

تمنای وی با چشمهای خمار آلودش نگاهی عمیق بر رضاعلی میکرد که

قلب جوان را تکان میداد ولی طولی نکشید که همسایه‌ها حرفهائی راجع

بر رضاعلی میزدند . مثلاً میگفتند اغلب رضاعلی تریاك میکشد و آدم

تربیا کی قابل اطمینان نبود. میگفتند رضا علی دل هر جائی دارد. میگفتند که او با رقیه زن مطلقه پاسبان سر دوراه که اسم خود را پری گذاشته بود سر و سری دارد. میگفتند... وای خدایا... تا اینکه یکروز تنگ غروب همه گل برای خرید نفت به تنها دکان نزدیک منزلشان رفت و رضا علی را با پری مشغول نجوا دید خنده زشتی لبهای رضا علی را از هم باز کرده بود و در چشمهایش حالت ناخوش آیندی بچشم میخورد. وقتی که رضا علی همه گل را دید رنگش سفید شد و خود را کنار کشید و قلبش طپیدن گرفت.

همه گل يك دقیقه در آستانه دکان ایستاد و موقعیت را از نظر گذراند. چشمهایش برقی زد و دستی سر قلبش را فشار داد و برای يك لحظه جلوی چشمش سیاه شد و تصور کرد که بزمین خواهد افتاد ولی همه گل دختر قوی و با اراده ای بود. خودش را محکم گرفت و بدون اینکه مژه برهم بزند جلورفت و بطر را بصاحب دکان داد که نفت در آن بریزد و با اینکه رضا علی دلش برای يك نگاه از چشمهای خمار همه گل پر میزد همه گل مطلقا بطرف وی نگاه نکرد و با قدمهای محکم و گردنی افراخته از دکان خارج شد و بطرف منزل براء افتاد.

آنشب همه گل شام نخورد و بعد از سردرد زودتر بستر رفت ولی تا نیمه های شب بیدار بود و پلك چشمهایش از اشک های نریخته میسوخت. ولی روز بعد کوچکترین اثری از ناراحتی در وی دیده نمیشد و هر چه بود در دل همه گل مدفون شد و او را نسبت به همه چیز بی تفاوت و بیعلاقه کرد.

و بدین نحو بود که همه گل، همه گل مغرور، همه گل با اراده و

قوی دیگر بر ضاعلی نگاه نکرد . در حین عبور از خیابان و بر خوردهای
اتفاقی بطرف وی نظر نینداخت و هنگامیکه رضاعلی پشت دیوار خرابه
پنهان شده بود خود را نشان نداد و برای ابد عشق نوشکفته رضاعلی
را در قلبش بجا سپرد .



دوروز از ملاقات رضاعلی و همه گل گذشته بود . همه گل همچنان
از عوارض حاملگی ناراحت بود و در حقیقت برای کارهای خانه خود را
بزحمت سرپا نگاه میداشت .

یکروز ملک محمد برای کار شخصی ناچار بود بمرو دشت برود
و بهمه گل گفت که ممکن است شب برنگردد و بهتر است که همه گل از
مادرش و یا خواهر ملک محمد خواهش کند که بیاید نزد گلی بماند.
گلی سری بعلامت موافقت تکان داد و ملک محمد پس از صرف ناهار
و چای از گلی خدا حافظی کرد و بطرف مرو دشت براه افتاد .

گلی احساس خستگی مفرطی در خود میکرد و از آنجا که ملک
محمد شب بر نمیگشت و گلی هم اشتها نداشت و نمیخواست شام تهیه
کند ، باتاق رفت و دراز کشید و طولی نکشید که بخواب عمیقی فرو
رفت. یکوقت از صدای کوبیدن در بیدار شد . هوا تاریک شده بود و گلی از
جا بلند شد و چراغ را روشن کرد . وقتی که برای باز کردن در بجا طرقت
از وضع ستارگان آسمان حدس زد که بایستی مدتی از شب گذشته باشد. گلی
چندین ساعت خوابیده بود و گذشت زمان را احساس نکرده بود. وی می بایستی
عصر برای آوردن مادرش رفته باشد . ناگهان وحشت او را فرا گرفت

و با تردید نظری، باطراف انداخت، او تا کنون هیچوقت تنها در منزل نمانده بود.

کوبنده در هر که بود لاینقطع در را میکوبید. گلی با عجله خود را بدر رسانید و گفت:

— کیه؟

چون جوابی نیامد، گلی مجدداً پرسید:

کیه؟

صدائی خفه جواب داد:

— گلی خانم، بیزحمت در را وا کنید.

بمجردیکه گلی چفت در را باز کرد، در با فشار باز شد و رضاعلی داخل گشت و در را بست و با پشت بدان تکیه کرد. ابروهای گلی از تعجب بالا رفت. و بدون اینکه قیافه‌اش تغییر کند يك نکته‌مانند چکش بمغزش میکوفت که تنهاست. ولی با خونسردی پرسید:

— با کی کار داری؟

همه گل پس از چند ساعت خواب، تازگی و لطف بخصوصی در قیافه‌اش دیده میشد و دستمال ابریشمی قرمزی که روی موهایش بسته بود او را مانند کولیه‌ها جلوه میداد.

رضاعلی بدون مقدمه گفت:

— حامله هستی؟

همه گل جواب نداد و رضاعلی دست دراز کرد و بازوی او را گرفت

و ویرا تکان داد و با عصبانیت فریاد زد:

— بتو میگم حامله هستی یا نه؟

همه گل بازویش را از دست رضاعلی بیرون کشید و در حالیکه لبهایش میلرزید گفت:

- بتونیومده که از این چیزا بپرسی. اصلاً بتوجه ؟ چرا بیخود

مزاحم مردم میشی ؟ تو چکاره هستی ، برو ، برو ، زود باش !

رضاعلی ناگهان دستها را بطرف سرش برد و با ناله گفت :

- بمن چه ؟ من چکاره هستم ؟ خداوند ! گلی تو منو بدبخت

کردی ، بروز سیاه نشوندی ، اونوقت میپرسی من چکاره ام ؟ بمن میگن

چرا عرق میخورم ، میگن چرا تریاک میکشم ، وقتی که آدم بیینه که

جون وایمونش دس مردمه ، وقتی بیینه که عشقش ، امید زندگیش

ازش گرفتن . ای گلی نمیدونی از وقتی شنیدم حامله هستی چه بمن

گذشته . مثل اینکه دیگه همه چی تموم شده ...

همه گل شروع کرد بخندیدن . مانند اشخاص عصبی میخندید

بطوریکه اشک از چشمهایش سرازیر شد و گفت :

- رضاعلی ، از کی اینطور عشقت گل کرده ؟ تو که اهل این

حرفها نبودی . پری و امثال او برای تو خوب بودن که حالا هم حسن .

برو جونم ، برو پی کارت .

رضاعلی مچ دست همه گل را گرفت و با تندی گفت :

- چرا حرف این زن را میزنی ؟ پری کیه ، پری لایق این

حرفها نیس .

همه گل مجدداً خندید و دستش را عقب کشید و گفت :

- من از همسایه ها خیلی در خصوص پری و توشنیده بودم ولی باور

نمیکردم و آنقدر احمق بودم که خیال میکردم که تو یک مرد حسابی

هستی و باینطور زنها نگاه نمیکنی . بهر حال زودتر برو که الآن ملك محمد میاد .

رضاعلی خندید و گفت :

– من خبر دارم که ملك محمد رفته مرودشت و امشب نمیاد . منم باین زودی نمیرم ، باهات حرف دارم .

همه گل وقتی که فهمید رضاعلی از غیبت ملك محمد خبر داده ناگهان وحشتی شدید بروی مستولی شد و شروع کرد بلرزیدن و بی اختیار فریاد زد برو بیرون ، برو ، از روزیکه ترا با آن زن دیدم دیگه برام زنده نیستی ، من حالا شوهر دارم و بزودی بچه دار میشم و اگر کسی تورو ببیند که از اینجا بیرون میری ، آبروی من پاك میرد .

رضاعلی بطرف همه گل رفت و ناگهان او را بغل کرد و خواست ببوسد و با صدای گرفته گفت :

– همه گل . تو یک وقتی منو دوست داشتی ، از چشمات ، از نگاهت پیدا بود ...

همه گل میخواست فریاد بزند ولی میترسید که آبرویش برباد رود . سعی کرد خود را از تك و تا نیندازد ، لذا با آهنگی که سعی میکرد از لرزش آن جلو گیری کند گفت :

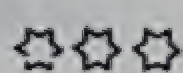
– رضاعلی ، بیخود منو ناراحت نکن . اگه همسایه ها بفهمن که تو اینجا هستی هزار جور حرف میزنن ، توهم معلومه که عرق خوردی و حالت سر جایش نیس !

رضاعلی از تماس دست و بازوی همه گل لرزشی مطبوع در دل

احساس کرد و خون بسرش رفت . گوشه‌هایش صدا میکرد و حرفهای همه گل را نمیشنید . او را محکم بخود فشار داد . لبهای «اغش روی لبهای همه گل قرار گرفت .

همه گل باتمام قوا میخواست او را کنار بزند ولی رضاعلی قوی بود و سعی کرد همه گل را بغل بزند و باتفاق ببرد ولی او شروع بداد و فریاد کرد و گفت :

- بیشرف بی ناموس . خجالت نمیکشی که بیک زن تنها تجاوز میکنی ؟ برو گمشو . من از تو بیزارم ، ازت بدم میاد فهمیدی ، باهمه قوت و قدرتی که رضاعلی داشت نتوانست همه گل را بغل بگیرد و باتاق ببرد و برای اینکه سروصدای او را بخواباند ابتدا دست روی دهان وی گذاشت ولی او دست و پامیزد ، سرش را تکان میداد و فریاد میکشید . رضاعلی بهیجان آمده بود . اثر عرق و تریاک هم کار خود را کرده بود و رضاعلی دقیقه بدقیقه بر عصبانیتش افزوده میشد . ناگهان روسری ابریشمی همه گل را از سرش برداشت و دور گردنش پیچید و فشارداد . رنگ همه گل سیاه شد و دست و پامیزد و رضاعلی مانند گرگی وحشی دستان را میکشید . کم کم همه گل سست شد و طولی نکشید که جلوی پای رضاعلی بزمین افتاد .



روز بعد نعش همه گل بوسیله شوهرش ملك محمد کشف شد . ملك محمد هر اسان بخانه حسینقلی پدرزنش رفت و با گریه و ناله مراتب را با اطلاع او رسانید . حسینقلی تاملتی موضوع را درك نکرد تا اینکه ملك محمد چند دفعه تکرار کرد ، آنوقت پیرمرد بر سرش کوبید و

فریاد زنان گفت :

- تو کدام گوری بودی که دختر از گل ناز کتر منوبکشتن دادی؟
 ملك محمد قضیه رفتن بمرودشت و اینکه قرار بود گلی عقب
 مادرش یا خواهر ملك محمد برود. همه را تعریف کرد و آنگاه با حسینقلی
 بمنز لشان رفتند. اشك از چشمهای حسینقلی سر ازیر شده بود و بروی سبیلهای
 خا کستری وی میریخت و بعد از مدتی تعمق حسینقلی به ملك محمد گفت:
 - بهتره که سروصدای موضوع را در نیاریم و گر نه مردم هزار

جور حرف میزنن .

خلاصه بعد از مدتی مشورت گفتند که همه گل دل درد کهنه داشته
 و چون آنروز سر که خورده قولنج کرده و مرده است . پزشك مجازی
 هم گواهی داد و همه گل بخاك سپرده شد .



دادستان بعد از خواندن نامه بی امضاء ناراحت شد و آنشب در
 منزل حوصله حرف زدن نداشت و متفکر بود و نتوانست درست بخوابد.
 روز بعد موضوع در داد گستری مطرح شد و تصمیم گرفتند نبش قبر کنند
 و جسد نیمه متلاشی و متعفن همه گل را از گور بیرون کشیدند . آنهائی
 که همه گل دختر زیبا و طناز را دیده بودند، با وحشت بهیولای پوسیده اش
 نگاه میکردند . طبیب قانونی نعش را معاینه کرد ولی بعلت تغییر رنگ
 نتوانست چیزی کشف کند و جسد مجدداً بخاك سپرده شد و ظاهر اداستان
 همه گل پایان یافت .

ولی یکروز صبح پیرزنی موسفید که چادر نماز چیت سیاهی بسر
 داشت بداد گستری مراجعه کرد و تقاضای دیدن دادستان را نمود .

دیدن دادستان کارسپلی نبود ولی پیرزن با سماجت يك هفته تمام می آمد و پشت در اتاق می نشست تا وقتی که اذان ظهر را می گفتند. پی کار خود میرفت. عاقبت یکروز بخت باوی یاری کرد و ساعت ۵ ر۹ آقای دادستان از اتاقش بیرون آمد و پیرزن با چابکی خاصی که از سنش دور بود جلو ویرا گرفت و با عجله گفت :

- قربونت برم ، یک دقیقه بحرف پیرزنی گوش بده . راجع به همه گله ، همه گل !

دادستان برجای ایستاد و ابرو درهم کشید و رو بطرف منشی که همراهش بود کرد و گفت :

- ببینید این پیرزن چه میگوید .

آنگاه براه خود ادامه داد .

گفتگوی پیرزن بامنشی چندان طول نکشید ، وی گفت :

- یه باری روی دل من هس که باید به یکی بگم . مثل عقده سر

جیگرم گیر کرده . خدا مکافات عمل همه رو بده - آقا، آدم نباید بعضی

چیزارو کتمون بکنه . من مادر بزرگ همه گل هستم ، و باید بهتون بگم

که همه گل را خفه کرده بودند و موضوع دل درد کهنه و سر که خوردن

همه بامبول بود و کار هم کار رضا علی هس .

آنگاه پیرزن که مادر بزرگ همه گل بود ماجرای عشق رضا

علی و تهدیدهای او را شرح داد و گفت :

- همان شب پسر بچه ای را فرستاده بودند خانه ملك محمد که

جویای حال همه گل بشود و او رضا علی را دیده بود که مست پشت

در خانه ملك محمد در میزده و دیده بود که همه گل در را باز کرده و

رضا علی باتنه بدر فشار آورده و داخل شده .

روز بعد که خبر مرگ همه گل بگوش مادر بزرگ میرسد میفهمد که باید کاسه‌ای زیر نیمکاسه باشد ولی برای حفظ آبرو موضوع را کتمان کردند . معذلك پیرزن ناراحت بوده و نمی دانسته که چه بکند تا اینکه نبش قبر کردند و عروس زیبای ملك محمد را از زیر خاک بیرون کشیدند . آن وقت پیرزن بیست و چهار ساعت شیون کرد و آخر سر هم تصمیم گرفت که موضوع را فاش کند .



محا کمه رضا علی زیاد طول نکشید چون جوان دهاتی باقیافه‌ای مغموم و متفکر در داد گاه نشست و وقتی که حکم را خواندند اقرار کرد که همه گل را او خفه کرده است .

مردمی که در داد گاه نشسته بودند از این اقرار ناگهان نفس در سینه حبس کردند . هنگامیکه باز پرس علت اینکار را پرسید، رضا علی تبسم تلخی کرد و گفت :

— آقا ، من همه گل را دوست داشتم ، از جانم ، چشمم ، عزیزتر بود . ولی ...

در اینجا مکشی کرد و رو بمردم کرد و گفت :

— آقایان ، انسان اگر بچیزی پابند شد باید احترامش بگذارد .

من در حالیکه همه گل را از جوئم عزیزتر داشتم طبیعت پست و دله من منو وادار کرد که با يك زن هر جائی که لیاقت پاك کردن کفش همه گل را نداشت عشق بازی کنم ، گلی آنرا دید و از من رو گردان شد . آقایان ، همه گل دختر بینظیری بود ، خانم بود ، شخصیت داشت . دیگه

بمن نگاه نکرد و حاضر نشد حرف مرا گوش کنه و شاید هم علی رغم من
 بادیگری عروسی کرد . خبر ازدواج همه گل آتش بجانم زد . دیوونه
 شدم . روز و شب مونمی فهمیدم . بعرق و تریاک پناه بردم . شما بهتر میدونید
 که این دوسم خونه خراب کن چه بر سر انسون میاره . خلاصه چندماه
 زندگی سخت تر از مرگی بر من گذشت تا اینکه شنیدم همه گل حامله
 است ...

در اینجا رضاعلی دستهای دستبند زده اش را بالا آورد و صورتش
 را پنهان کرد و شانه هایش تکان میخورد و از شدت تأثر قادر بحرف زدن
 نبود . عاقبت دستها را پائین آورد و با چشم های نمناک خود نظری باطراف
 انداخت و با صدائی گرفته گفت :

من ، من مستحق مرگ هستم . دفاعی هم از خودم نمیکنم . من
 همه گل را کشتم . در یک دقیقه بیخبری قد سروش را از پا آوردم .
 بتصور اینکه همه گل حامله هس و پدر بچه اش من نیستم ، فکر اینکه
 دیگری همه گل را بغل میگیره منو دیوونه کرد . کور کرد . . . حال
 هم از شما تقاضا میکنم هر چه زودتر منو بکشین . دنیا برام دیگه رنگ
 نداره . بگذارید برم اون دنیا شاید اونجا بهش برسم . رضا علی در جای
 خود نشست و سر را روی دست تکیه داد و دیگر چیزی نگفت .

داد گاه آخرین آرزوی رضاعلی را که مرگ بود بر آورده نکرد

و به زندان ابد محکوم شد .

ماه عسل دوباره

جز تيك تاك ساعت و بهم خوردن میله‌های کامو ابافی صدائی دیگر شنیده نمیشد. زن جوانی باناراحتی لب‌صندلی نشسته بود، لحظه بلحظه بانگرانی بساعت دیواری نظرمی انداخت. زمان حال با سرعت سرسام‌آوری بگذشته تبدیل میشد. زن یکدفعه بلند شد و باتاق مجاور رفت، نظری بدو كودك مامانی که در رختخوابشان خوابیده بودند انداخت. بچه‌ها بی‌خیال ازغم و رنج زندگی در خواب خوش بودند. آنگاه بآشپزخانه رفت، کمی آب بغذا اضافه کرد که نسوزد، بعد سر میز غذا خوری آمد، دستمالی روی نانها انداخت که خشك نشود و مجدداً مشغول بافتن شد. يك بلوز خاكستری مردانه میبافت. بطوری سكوت سنگین شده بود که وقتی تلفن زنگ زد زن از جای جست و بطرف تلفن دوید، دست دراز کرد که گوشی را بردارد ولی دستش راعقب کشید و ناگهان وحشتی غیر قابل وصف براومستولی شد: «نکند برای علی اتفاق بدی افتاده باشد... اوهرگز دیرنمیکرد... چقدر باوسفارش کردم بااحتیاط براند.»

تازه يك فولكس واگن دست دوم با قسط خریده بودند. برایشان مشکل بود که با حقوق ناچیز علی اتومبیل بخرند. ولی با وضع نامرتب وسائط نقلیه و راههای دور، مخصوصاً که بایستی «کامی» را هم به کود کستان ببرند و بیاورند، بالاخره تصمیم گرفتند که از بسیاری حوائج ضروری چشم پوشند و صرفه جوئی کنند تا بتوانند اقساط را بپردازند. ولی علی خیلی بی احتیاط میراند.

تلفن همچنان زنگ میزد. بالاخره با تردید گوشی را برداشت و صدای علی از آن طرف گفت:

— پوری توهستی؟

زن نفس راحتی کشید و بی اختیار روی صندلی کنار تلفن نشست و جواب داد:

— علی توئی، الحمدلله. حالت خوب است؟

.. البته که خوب است... گوش کن، من کمی دیر می آیم. تو

شام بخور. منتظر من نباش.

زن بدون اینکه علت تأخیر شوهرش را بپرسد گفت:

— خیلی خوب علی. در راندن احتیاط کن.

.. خاطر جمع باش.

تبسم رضایتی روی صورت پوران را روشن کرد و با انرژی و قوت قلبی محسوس از پای تلفن برگشت، شام علی را کشید و کنار گذاشت سپس خودش نیز شام خورد، ظرفها را شست و مجدداً بافتنی را دست گرفت و نگاهی بساعت انداخت. ساعت ده و ربع بود. علی همیشه سر ساعت ۵ ر۶ منزل بود. ساعت یازده بر خت خواب رفت و خوابید.

یکوقت از صدای در حیات بیدار شد. علی بود. وقتیکه وارد اتاق خواب شد یکر است بطرف پوران رفت، همچنان بالباس لب تخت خواب نشست، پوران با چشمهای خواب آلود تبسمی کرد و پرسید:

-- ساعت چند است؟

-- يك و نیم بعد از نصف شب.

- چه دیر!

علی خم شد و پوری را در آغوش کشید و ابتدا بچشمها، موها و گردن وی بوسه زد و بعد لبهایش روی لبهای پوران قرار گرفت، و پوران با توجه و وحشت متوجه شد که علی دهانش بوی الکل میدهد. بایک حرکت او را عقب زد و گفت:

- علی!

- جانم.

- تو مشروب خورده‌ای؟

- آره عزیزم. فقط چند گیلان آبجو.

- ولی... ولی تو که مشروب خور نبودی.

سوءظن کشنده‌ای بقلب پوری نیش زد و پرسید:

- اصلاً کجا رفته بودی؟

- اوه پوری، مرا استنطاق نکن. بیا عزیزم بگذار لبهایت را ببوسم

پوری قشنگم. و خواست پوری را بغل بگیرد. پوران گفت:

- نه، نه، اول بگو کجا بودی. توهیچوقت بی من جائی نمیرفتی

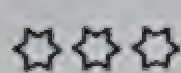
که مشروب بخوری.

-- علی کمی ناراحت شد و با غیظ گفت:

- خیلی خوب، رفته بودیم کافه گلوریا. حالا راحت شدی؟
پوران با چشم‌های گشاد باو خیره شد و با تعجب گفت:
-- به کافه گلوریا... و من اینجا اینقدر ناراحت بودم و تصور
میکردم اتومبیل تصادف کرده!

- اوه پوری، تو که خیال میکنی من بچه‌هستم و هی سفارش
میکنی که آهسته برانم و اینجا می‌نشینم و خودت را بتصور این‌که تصادف
کرده‌ام ناراحت میکنی. من از این بزرگتری کردن‌ها خسته‌میشوم.
- آخر تو خیلی بی‌احتیاط میرانی. بهر حال بگذار دعوا نکنیم
وبیا بخواب، فردا نمی‌توانی سرکار بروی.

علی قرق‌رکنان بلند شد. لباسش را بیرون آورد و وقتی که به
رختخواب رفت پشتش را به پوران کرد و فوری بخواب رفت ولی پوران
در تاریکی، چشم به چراغ بیرون پنجره دوخت و تا مدت‌ها بیدار بود
ولی عاقبت اوهم خوابش برد.



وقتی که صبح بیدار شد تا چند دقیقه به قیافه علی که در کنار وی
خوابیده بود نگاه کرد.

چقدر دوستش داشت و چه زندگی آرام و خوشی را برای پنج‌سال
با هم گذرانده بودند.

پدر و مادر پوران باین وصلت راضی نبودند برای اینکه علی تازه
دانشکده را تمام کرده بود و سرمایه‌ای نداشت ولی «پوران» و «علی»
یکدیگر را میخواستند و حاضر بودند با کم و زیاد و بد و خوب یکدیگر

بسازند و عشق و علاقه و ایمان به یکدیگر پشتیبان آنها بود و به آنها قوت قلب میداد . البته گاهی بی پولی باعث ناراحتی آنها میشد .

مثلاً وقتی « کامی » دنیا آمد و هنگامیکه « دخی » حصبه گرفت ، خیلی از بی پولی ناراحت بودند . اما وقتی که برای سرو صورت دادن به زندگی خسته و وامانده میشدند آغوش گرم یکدیگر را داشتند و خستگی را فراموش میکردند و روز بروز زندگی کوچک آنها بهتر و وسیعتر میشد . علی بیچه‌هایش خیلی علاقه داشت بطوری که گاهی پوری احساس حسد میکرد . او شریک محبت نمی‌خواست ولو اینکه فرزندش باشد و دیشب علی مشروب خورده و آنقدر دیر بخانه آمده بود . ساعت هفت ضربه نواخت و پوری با عجله از تخت بزیر آمد . کتری را روی چراغ گذاشت و مشغول تهیه صبحانه شد . وقتی که علی بیدار شد ، ابتدا بسراغ زنش آمد و او را محکم در آغوش گرفت . دست زیر چانه‌اش گذاشت و او را مجبور کرد که باو نگاه کند . آنگاه لبهایش را بوسید و با عجله لباس پوشید و صبحانه خورد و کامی را با خود بکودکستان برد . پوران در موقع جمع کردن و شستن ظروف متفکر بود و با خود اندیشید : « خودم را گرفتم و مطلقاً راجع به شب پیش صحبتی نکردم . او هم بروی خودش نیاورد .

اینطور بهتر است ، بالاخره هرچه بوده گذشته ، من میدانم که علی دوستم دارد . »

یک هفته بدون پیش آمد تازه‌ای گذشت . یک شب زن همسایه نزد بیچه‌ها ماند و علی و پوران به سینما رفتند .

روز جمعه سبزی پراز خوراکی برداشتند و با بیچه‌ها راه بیرون

شهر را پیش گرفتند .

ساعت چهار و نیم بعد از ظهر بود که علی پیشنهاد کرد بشهر مراجعت کنند ، ولی پوران با اعتراض گفت :

- تازه هوا خوب شده علی ! مردم حالا برای گردش می آیند .
ما چرا به این زودی برگردیم ؟

علی در حالیکه ظروف خالی را در سبد می گذاشت ، بدون اینکه به پوری نگاه کند گفت :

-- آخر من يك كاری در شهر دارم ... چیز ... با صمد و جواد قرار است راجع بیک ... يك کنتراتی صحبت کنیم .
-- روز جمعه علی جون ؟

-- بعضی اوقات چاره ای نیست .

-- خیلی خوب برویم .

وقتی که بمنزل رسیدند علی با کمی ناراحتی تمجیح کرد و گفت :
- راستی پوری ، شاید من دیر برگردم . اگر تا ساعت هشت نیامدم
تو شام بخور .

پوران با ناراحتی نظری بطرف شوهرش انداخت ولی چیزی نگفت .
شب وقتی که ساعت ۹ را اعلام کرد و علی نیامد ، پوران هم که
از گردش صبح کمی خسته بود ، يك لیوان شیر خورد و برخواب رفت .
ساعت ازدوازه گذشته بود و هنوز علی نیامده بود .

پوران بخواب رفت و آمدن شوهرش را نفهمید ، ولی صبح وقتی
که بیدار شد غلطی زد بطوریکه رویش بطرف علی شد و ناگهان از بوی
تند مشروب که از دهان شوهرش می آمد حالت انزجاری بوی دست داد .

ازجا برخاست و مشغول تهیه صبحانه شد. علی خیلی دیر از خواب بیدار شد و وقتی که سرمیز آمد پلكهايش پف کرده، رنگش زرد و چشمهايش قرمز بود. سرمیز نشست و سر را میان دستها گرفت. همینکه پوران او را چنین دید دستی سرد قلبش را فشار داد و لبها را بین دندانها گزید و بدون ادای کلمه‌ای يك قرص «آلکا سلتزر» در گیلان انداخت و جلوی شوهرش گذاشت. علی نگاهی تشکر آمیز باو کرد و چیزی نگفت. آنرا آشامید و پوران يك لیوان آب پر تقال باوداد و بالحنی که از شدت سردی برنده بود گفت:

-- مشروب بتو نمیسازد عزیزم!

علی دست پوران را گرفت و بوسه‌ای بر آن زد و چیزی نگفت. دو شب بعد مجدداً این برنامه تکرار شد، پوران بیدار بود و چیزی میبافت که شوهرش آمد. علی حسابی مست بود. رنگ پوران مثل گچ سفید شد و باو كمك کرد که لباسش را از تن بدر بیاورد و او را در بستر خوابانید و سپس يك پتو برداشت و باتاق بچه‌ها رفت و همانجا دراز کشید و اشك گرم بروی گونه‌اش جاری شد. او داشت شوهرش را از دست میداد و یقین داشت که این دیر آمدن‌ها و مشروب خوردن‌ها موضوع صمد و جواد نمی‌تواند باشد و کمیسیون و جلسه‌ای در کار نیست. چه بکند؟ خداوند! چه نقشه‌ای بکشد و چه سیاستی بکار ببرد تا شوهرش دوباره بخانه و زندگی علاقمند سازد؟ او خیلی خوب میدانست که هر چه و هر کس توجه علی را جلب کرده باشد بامخالفت و بداخلاقی و رفتار تند نمیتوان او را هدایت کرد و این کارها بدتر او را جری میسازد. میبایستی خیلی عاقلانه رفتار کند.

صبح روز بعد سعی کرد پف کردگی و قرمزی چشمهایش را که از بیخوابی و اشك ریزی بدان روز افتاده بود با فوت و فن زنانه کمتر کند و آنگاه با خوشروئی رو بشوهرش کرد و گفت :

-- خوب علی جان . تو نمیخواهی حالا دیگر معنی این غیبتهای شبانه و شراب خوار گیها را برای زنت بگوئی یا لا اقل بمن بگوئی تکلیف من چیست ؟ آیا باید باز هم صبر کنم و چیزی نپرسم ؟ باز هم باید شبها تنها بنشینم و هزار جور فکر کشنده و ناشایست قلبم را ریش کند ؟ و سعی کنم جواب مناسبی به بچه ها که از من بابا میخواهند ، بدهم ؟

علی از این طرز برخورد و جمله مؤدبانه جا خورد و رنگش قرمز شد . دستش لرزید و نزدیک بود فنجان شیر سرنگون شود . بناچار فنجان را زمین گذاشت و در صندلی جابجا شد و خنده ای تو خالی کرد و گفت :

-- امیدوارم فکر بدی بخود راه نداده باشی ، پوری . این روزها همه مردها مشروب میخورند و گاهی رفقای اداری دور هم جمع میشوند و ...

پوران همچنان تبسم میکرد و گفت :

-- همه مردها ... ولی نه مردی که من بهمسری برگزیدم ، نه مردی که بین همه مردها در مردانگی و لطف و صفا نظیر نداشت .

در اینجا صدای پوران کمی لرزید و چنین ادامه داد :

-- علی ، مرد ، خدای كوچك خانه است و زن سعی میکند تخم پرستش و احترام نسبت باین خداوند گار در دل فرزندانش بکارد و با صلح و صفا و یگانگی آنرا آبیاری کند تا رشد کند . آیا تصور میکنی

که انسان در برابر خدائی که نقائصش را می بیند میتواند پیشانی بر زمین بساید ؟

پوران یکدفعه ساکت شد زیر امیدید که اشك پلك چشمهایش را میسوزاند و تأثر گلویش را بهم میفشارد و او نمی خواست ضعف و زبونی خود را نشان بدهد. در برابر علی، علی دو هفته پیش مانعی نداشت، اوزنی نبود که در برابر شوهرش تظاهر کند، ولی این علی، این مرد خسته و بیداری کشیده که سلولهایش از الکل اشباع بود، نه - نه، این مرد کاملاً غریبه بود و انسان در برابر غریبه ها احساساتش را بروز نمیدهد. علی سعی کرد بخندد ولی این خنده فقط لبهایش را بعقب برد و بچشمهایش نرسید و گفت :

-- پوری، تو همیشه قضایا را بزرگ میکنی. آخر من که کاری نکرده ام. توهم مرا مثل همیشه با بزرگواریت ببخش! من نمیخواهم... وای خدایا مرا چه میشود... ما داریم دعوا میکنیم! يك دفعه سرش را روی بازوانش که روی میز تکیه داده بود گذاشت و پوری خود را جمع و جور کرد و با صدائی صاف و بدون لرزش گفت :

-- علی. من زن خود خواهی هستم و بهمین جهت برای اینکه حس خودخواهیم ارضا بشود میخواهم کسی را دوست بدارم که لایق دوست داشتن باشد. من از جنگ و نزاع خانوادگی بیزارم و صریح میگویم که اگر بخواهی این زندگی را ادامه بدهی بچه هایم را میگیرم و میروم... آه! بله من هنوز ترا دوست دارم و تمام وجودم خواستار تو است ولی دوست داشتنی که با احترام توأم نباشد يك پول ارزش ندارد. تو

برای من بالای بزرگترین محرابها قرار داشته‌ای و روزیکه احساس کنم دیگر آن مقام را در قلبم ندارم، ترکش خواهم کرد.

علی از جای بلند شد و بطرف پوری آمد و خواست او را بغل بگیرد ولی پوری دستها را جلو برد و او را عقب زد و با آرامی که خودش را هم متعجب ساخته بود گفت:

— پریشب کامی تا مدتی بیدار بود و نمیرفت بخوابد و وقتی که باو تذکر دادم که از موقع خوابش گذشته بمن جواب داد: «مامان شما تنها هستید. من نمیخوابم و پهلوی شما میمانم. بابا کجا است؟ چرا بخانه نمی‌آید؟» می‌بینی علی تو سنت پنجساله این خانواده را شکسته‌ای کامی هم آنرا می‌بیند و احساس میکند. بچه‌های من نه تنها باید پدرشان را دوست بدارند بلکه باید به عنوان بزرگترین و کاملترین نمونه و سرمشق باو نگاه کنند. فهمیدی؟

علی دیگر پاسخی نداد و مانند گربه دزد کیف و کلاهش را برداشت و با کامی از در بیرون رفتند.



از آن روز تا يك هفته علی ساعت ۵ ر ۶ بخانه می‌آمد و چرخهای زنگی این زن و شوهر بگردش عادی و همیشگی افتادند. یک روز ساعت ۵ ر ۶ علی تلفن کرد و با هیجان گفت:

— پوری، يك خواهشی از تو دارم اجازه بده من امشب دیر بخانه بیایم.

- چی؟ باز هم؟

- بین پوری، همین يك شب، قول میدهم که دیگر...

- نه.

- پوری

- نه!

پوری گوشی را روی تلفن گذاشت باتاق برگشت. نمی توانست بنشیند. دستها را بهم می مالید و با بیقراری بالاوپائین میرفت و لحظه بلحظه بساعت نگاه میکرد. ساعت نیم بعد از شش را زد. تمام قوای پوری در گوشش جمع شده بود که صدای پای شوهرش را بشنود ولی اونیامد. ساعت هفت، هفت و نیم، وهشت شد و علی پیدایش نشد. بچهها بخواب رفتند. پوران بطرف منزل همسایه رفت و از عذرا خانم خواهش کرد یکساعت نزد بچهها بماند تا او برای کار فوری از منزل بیرون برود. آنگاه لباسش را عوض کرد و به آرایش مو و چهره پرداخت و سوار تا کسی شد و براننده گفت که به کافه گلوریا برود. پوران یقین نداشت که علی در کافه گلوریا باشد ولی از آنجا که اولین شب غیبتش از خانه گفته بود که در کافه گلوریا بوده، باعث شد که پوران باین کافه برود. وقتی که از تا کسی پیاده شد و قدم بسرسرای کافه گذاشت پشیمان گشت و تردید و دودلی عجیبی گریبانش را گرفت. و برای يك لحظه ایستاد. مردمی که در آمدورفت بودند، با کنجکاوی بزن زیبائی که تكتوتنها در آنجا ایستاده بودند نگاه میکردند و حتی یکی از مردها قدم سست کرد. شاید تصور کرد که بدشکاری نیست. ولی پوران تصمیم خود را گرفت و با قدمهای محکم داخل شد. محوطه کافه از جمعیت

موج میزد . پوران با قلبی پرطیش ایستاد و عقب صندلی خالی می گشت و ضمناً میخواست مکانی را انتخاب کند که بر جمعیت مسلط باشد و بتواند همه را ببیند .

جستجوی وی زیاد طول نکشید و در نزدیکی های دسته موزیک صندلی و میز خالی به چشم خورد و از بین جمعیت عبور کرد و خود را بصندلی رسانید و نشست . پوران یکی دوبار قبلاً باتفاق علی به آنجا آمده بود ولی هرگز چنین جمعیتی ندیده بود . آن شب هیچان مخصوصی بچشم میخورد . پوران جستجوی خود را شروع کرد و همچنان يك يك صندلیها را از نظر گذرانیده در حدود يك ثلث جمعیت را بررسی کرده بود که ناگهان صدای کف زدن مردم بلند شد. عده ای از هیچان از روی صندلی بلند شدند و عده ای دیگر هورا می کشیدند .

پوران خط سیر توجه مردم را گرفت و دید که مردم بروی صحنه نظر دوخته اند . همینکه روبر گردانید زنی را دید که در مقابل ابراز احساسات مردم سر خم می کند و تواضع می نماید ، برای چند لحظه پوران قدرت حرکت نداشت و مانند مجسمه ای بیجان ، بدون اینکه چشم بهم بزند ، نفس در سینه حبس کرده و به آن زن چشم دوخته بود. خداوندا این زن باریك اندام کی بود؟ این چشمهای درشت و خندان ، این موهای مواج و سیاه ، این پوست صاف و شاداب ، بکه تعلق داشت ؟ همینکه سروصدای مردم فرونشست ، یکنفر از بین دسته موزیک جدا شد و جلو آمد و آرشه راروی ویلون کشید و زن زیبا شروع بخواندن کرد . پوران بکلی هدف و منظور خود را از یاد برد و فراموش کرد که زنی است که تك و تنها بكافه آمده برای اینکه شوهرش را پیدا

کند . فراموش کرد که بین جمعیت دنبال گمشده اش بگردد . آرنجها را روی میز تکیه داد و سر را بین دودست گرفت و بدون اینکه مژده برهم بزند به خواننده چشم دوخت .

قسمت اول برنامه تمام شد . مردم از شدت هیجان برپا خاستند و کف زدنها و صدای احسنت و آفرین و براوو بفلک رسیده بود . آهنگ دوم شروع شد . بقدری آهنگ رؤیائی و غم انگیزی بود که خواننده خودش هم بیشتر وقت چشمهایش بسته بود و صدایش از شدت تأثر دور گه می شد و گاهی مانند کسی که ملتجی می شود ، دستها را بجلو دراز می کرد . سکوت مطلق در کافه حکم فرما بود . مردم با احتیاط نفس میکشیدند . نوای ویلون غوغا میکرد . آهنگ دوم نیز پایان یافت و مردم بشدت کف زدند ولی پوران چشمهایش بسته بود و قطرات اشک از لابلای مژگانها بر روی گونه هایش می غلطیدند .

این زن با حنجره آسمانیش غم پوران را از زوایای دلش بیرون کشیده بود . دودلی و وحشت از دست دادن علی که مانند خوره ریشه جانش را می خورد ، مانند تسمه ای آهنین بدور سینه اش بسته بود و فشار می آورد . موقع تنفس بود ، عده ای همچنان بر جای نشسته بودند ، عده ای دیگر بطرف بیرون محوطه هجوم آوردند . پوران یکدفعه بخاطر آورد که بعد از خانم گفته است که یک ساعت نزد بچه ها باشد . بی اختیار از جای برخاست که برود . ناگهان آنطرف صحنه رج دوم چشمش بعلی افتاد که تك و تنها پشت میزی نشسته و سر را روی دست ها تکیه داده بود

و با چشمهائی که نگاه می کرد و نمیدید بصره و بجای خالی خواننده خیره شده بود ...

که اینطور ؟ پس این زن زیبا و این صدای سحرانگیز است که علی را از خانه و زندگی و زن و فرزند باز کرده است ؟ وحشتی غیر قابل وصف بر پوران مستولی شد . رقیبش خیلی قوی بود . زیبایی این زن هر بیننده‌ای را خیره میکرد و صدای شیرین و دلنشینش کافی بود که هر شنونده‌ای را پابند سازد . پوران از این جهت وحشت کرده بود که میدید خودش چنان تحت تأثیر قرار گرفته که حاضر است بخاطر شنیدن صدای این خواننده از همه چیز بگذرد . در این صورت علی چه گناه دارد ؟

پوران رودوشی و کیفش را برداشت و با عجله بیرون رفت و بمنزل مراجعت کرد . بچه‌ها خواب بودند . غیبت پوران بیش از یک ساعت ونیم طول کشیده بود . از عذرا خانم معذرت خواست و يك جفت جوراب بدست مزدی که در چنین مواقع باو میداد علاوه کرد و بعد از رفتن او لباس از تن بدر آورد و توالش را پاك کرد . خواست بافتنی را بردارد دید اصلاً حوصله ندارد . کتابی بدست گرفت ، مطلقاً نتوانست چیزی بخواند . کمی خانه را جمع و جور و مرتب کرد باز هم نشد . سپس روی صندلی نشست و در افکار درهم غرق شد . ساعت ۱۱ علی آمد ، زودتر از شب های پیش ، و حواسش بر جای بود و مشروب نخورده بود ولی چشمه‌هایش درخشش مخصوص داشت و غمی عظیم در قیافه‌اش خواننده می شد . آهسته آهسته بطرف پوران آمد و در مقابلش زانو زد و سرش را میان زانوی وی گذاشت و اشك از چشمانش جاری شد . این مرد قوی هیکل

و با اراده مانند طفلی گریه می کرد .

پوران بدون اینکه حرف بزند موهایش را نوازش میداد و همینکه علی این نرمش و محبت را دید بیشتر متأثر شد بطوری که شانه‌هایش تکان می‌خورد . آنگاه دست پوران را گرفت و آنرا غرق بوسه کرد و عاقبت با صدائی خفه و گرفته گفت :

- چرا حرف نمیزنی ؟ چرا بمن لطف و محبت می کنی . من ...
ارزش این همه لطف را ندارم پوری ، ولی اگر می‌دانستی که
پوران آهسته گفت :
- میدانم .

علی چشمان اشک‌آلود خود را رو به صورت پوران برگردانید و با تعجب پرسید :

- تو ؟ .. نه ، تو نمیدانی .

- چرا علی ، من همه چیز را میدانم . من او را دیدم .
- کجا . چگونه !

- امشب من هم در کافه گلوریا بودم و دو قسمت از برنامه را شنیدم ...
خیلی زیبا است ... خیلی خوب میخواند .
علی مجدداً دست زنش را بوسید و گفت :

- من هیچ امید ندارم که تو مرا ببخشی . من در مقابل تو گناهکارم .
من مرد ضعیف و بی‌اراده ای هستم که مستوجب هر گونه تنبیه می‌باشم .
پوری مرا ببخش .

- بلند شو علی روی صندلی بنشین و قضیه را برایم بگو .

علی روی صندلی رو بروی پوری نشست و گفت :

- چند هفته پیش . اولین شبی که دیر بخانه آمدم . صمد و جواد بمن گفتند که با آنها بکافه گلوریا بروم . من با آنها گفتم که بدون زنم هر گز جائی نمیروم و آنها از این خواننده تعریف و توصیف کردند ولی حرف من یکی بود و تومیدانی که من قبل از این هر گز تنها و یا با رفقای اداری جائی نرفته‌ام ولی قبول کردم که آنها را بکافه برسانم همینکه جلوی کافه ترمز کردم و عکس این خواننده را دیدم، الآن در مقابل تو اقرار میکنم که بی اختیار محو زیبایی این زن شدم . پوری ، نمی‌خواهم از خودم دفاع کنم ولی من آدم سست و بی‌اراده‌ای نیستم . زن زیبا در دنیا زیاد است و خدا را بشهادت می‌گیرم که از وقتی ترا شناختم هیچ‌زنی بهر اندازه که زیبا بوده کوچکترین اثری روی من نگذاشته و من جز تو ندیده و نخواسته‌ام . ولی این زن يك چیز دیگری بجز زیبایی صورت دارد . نمیدانم پوری ، يك چیزی در چشمهای او هست که آدم را مسحور می‌کند . خلاصه ، من با آنها بکافه رفتم و وقتی که خودش را دیدم و صدای او را شنیدم دیگر بکلی خودم را باختم . پوری قسم می‌خورم که برای يك لحظه فکر خیانت بتو در مغزم خطور نکرده . این زن اهل ایتالیا است و امشب آخرین شب برنامه او بود و فردا صبح میرود ...

پوران بی اختیار گفت :

- میرود ؟

- بله پوری میرود . میگویند در عشق شکست خورده و اکنون

برای اینکه فراموش کند بمسافرت میرود و زیاد یکجا توقف نمیکند .

بله ، این موجود زیبا و این هنرمند بزرگ دلی پر خون دارد و رنج میبرد . شاید برای همین است که صدایش آنقدر اثر میگذارد . شاید بهمین علت است که تار و پود قلب انسان رامیکشد . نمیدانم ، بهر حال آنشب دیر بخانه آمدم و آبجو هم نوشیدم - کاری که هرگز بی تو نکرده بودم - نمیدانم چرا قضیه را بتو نگفتم ، شاید میترسیدم . من این موجود را مثل يك زن دوست نداشتم . او خیلی بالاتر از این ها است . معذرت میخواهم پوری ، مقصودم اینست که این همه هنر و زیبائی نمیتواند مال یکنفر باشد . نباید باشد . رفقای من که داستان عشق و ناکامی او را شنیده بودند برای من تعریف کردند و من با علم باینکه این زن موقتاً اینجا است . میخواستم او را ببینم و صدایش را بشنوم .

- دیگر برای چه مشروب میخوردی ؟

- نمیدانم پوری . شاید بعلت این که تمام وقت احساس میکردم دارم کاربدی میکنم و نمیبایستی پنهان از تو باین کافه بروم و چشم باین زن بدوزم ولی همینکه يك آشامیدنی الکلی می آشامیدم از آن حالت انقباض بیرون می آمدم . دیگر ترسی نداشتم . اعصابم کرخ میشد و در يك رؤیای بهشتی سیر میکردم ولی آخر شب همینکه روبخانه می آوردم خجالت زده بودم . چند دفعه خواستم داستان این زن را برایت بگویم و حتی خواهش کنم که باهم بدانجا برویم ، اما میترسیدم .

پوری ، يك مرد هرگز خاطر جمع نیست که آیا میتواند يك همچو موضوعی را با صداقت بازنش در میان بگذارد یا نه و بهمین جهت ، با وجود اینکه تو بیش از هر زن دیگری درك میکنی بین ما حسن تفاهم

هست ولی باز می‌ترسیدم و مردد بودم . خدا میداند هیچ دلیلی برای حسد وجود نداشت ولی همان طور که گفتم درچنین مواقع آدم نمیداند زیر پایش محکم است یا نه و با چه عکس‌العملی روبرو خواهد شد . این بود شرح قضایا . حالا نمیدانم تو مرا می‌بخشی یا نه .

پوران از جای برخاست و نزد شوهرش رفت و همچنانکه روی صندلی نشسته بود فرق سرش را بوسید و در حالیکه چشمهایش بطور مشکوکی براق و نمناک بود گفت :

- تو مرا خیلی ترساندی . یقین داشتم که دارم ترا از دست میدهم و از آنجا که من احمق پس از پنج سال هنوز عاشق توهستم بهیچوجه نمیخواستم که چنین چیزی پیش بیاید .

علی بلند شد و نظری بساعت انداخت و گفت :

- خیلی دیراست و هر دوی ما احتیاج مبرمی بخواب داریم . پوران سری بتصدیق حرکت داد و خواست بطرف اتاق خواب برود ولی علی بایک حرکت او را مانند پرکاهی بلند کرد و در حالیکه قلبش بشدت می‌طپید پوری را باتاق خواب برد .

صبح روز بعد قیافه‌ها باز بودند و چشمها از سعادت می‌درخشیدند . علی روبزنش کرد و گفت :

- يك پیشنهادی دارم پوری .

- چیه ؟

- چندروزی بطرف شمال برویم . هر دوی ما احتیاج بااستراحت

داریم .

- بودجهٔ این مسافرت از کجا تأمین میشود ؟

- يك مبلغی الآن داریم .

- قسط اتومبیل چطور ؟

- اوه پوری، خدا بزرگ است . اکنون احساس میکنم که میل

دارم مسافرت کوچکی باتو بکنم . میرویم بابلسر ، درپانسیون مادام

«پانیانس» همانجا که ماه عسلمان را گذرانیدیم ، موافقت کن پوری !

تبسمی بزرگ صورت پوری را از هم باز کرد و گفت :

- چه از این بهتر... اما بچه‌ها ؟

- آنها را نزد خواهرم میگذاریم . میدانی که چقدر بچه‌ها علاقه

دارد و خوب هم از آنها توجه میکند .



يك هفته بعد پوری و علی با فولکس واگونی که تازه خریده بودند

راه شمال را درپیش گرفتند. شب، وقتی که علی باطاق خواب رفت پوری

را دید که همان پیراهن خواب شب عروسیشان را که بسیارشیک و رؤیائی

بود پوشیده و بوی عطر ملایمی در فضا موج میزند. علی فاصلهٔ بین خودش

و پوری را با شتاب طی کرد و در حالیکه او را سخت در آغوش گرفته بود

با صدائی دور گه گفت :

- زن عزیزم ، عروس زیبایم .

آرزوی محال!

آنروز صدای ضربان قلبم را بیشتر در شقیقه‌ها و گوش‌هایم احساس میکردم و میکوشیدم که لنگی پایم زیاد به چشم نخورد، معذاك يواش يواش قدرت از من سلب میگشت و پاهایم روی زمین کشیده میشد. برای پیدا کردن آن آدرس مجبور بودم از تا کسی پیاده بشوم تا بتوانم منزل مورد نظر را پیدا کنم. عصایم را بپایم تکیه دادم و یکبار دیگر قطعه کاغذ را از جیبم در آوردم و چنین خواندم: «خیابان باستان، کوچه آبشار، خانه شماره ۹۳» کاغذ را تا کردم و در جیبم گذاشتم و بکوچه آبشار پیچیدم. با اینکه هوا سرد بود دانه‌های عرق روی پیشانیم را پوشانیده بود و هنگامی که خواستم صورتم را با دستمال پاك كنم دستم بطور محسوسی میلرزید. خانه‌های فرد طرف راست کوچه بود. ۳۳. ۳۵، و من همچنان پیش می‌رفتم، دلم میخواست اشتباه کرده باشم و آن خانه را پیدا نکنم ولی با قدمهای مرتب و سنگین ادامه میدادم. شماره ۸۵. ۸۷، ۸۹.. مجبور شدم بایستم و نفس تازه کنم و یکبار دیگر عرق از جیبم پاك نمايم. نسیم سردی میوزید. پالتو برشانه‌های نحیف من

سنگینی میکرد. پس از چند لحظه باز براه افتادم. شلووارم بمحل زخم تازه التیام یافته رانم سائیده میشد و مرا عذاب میداد. شماره ۸۹، ۹۱، ۹۳...

در برابر خانه شماره ۹۳ ایستادم. خانه سه طبقه‌ای از آجر قرمز بود. پلاك برنجی براقی روی چوب گردوئی بزرگی بچشم میخورد که روی آن نوشته بود: «هاشمپ». پنجره‌ها همه بسته و پرده‌ها نیمه کشیده بود...

گلویم خشکیده و سرما تا مغز استخوانم سرایت کرده بود و احساس کردم که اگر دهان باز کنم دندانهایم بهم می‌خورد. بایبچارگی باطراف نگاه کردم، روبروی خانه شماره ۹۳ کافه کوچکی بچشم میخورد، با خود اندیشیدم که بهتر است اول بکافه بروم و يك فنجان شیر داغ بنوشم و کمی استراحت کنم تا بلکه اعصابم آرامش خود را بازیابد. لنگان لنگان بطرف کافه رفتم، پشت میز کوچکی روبروی کوچه جلو پنجره نشستم و سفارش يك فنجان شیر گرم دادم و بخانه روبرو چشم دوختم و در رؤیای دور و درازی فرو رفتم. من برای انجام آخرین تقاضای مردی که بدست خود کشته بودم بدانجا آمده بودم، من آمده بودم تا آخرین یاد بود جوانی را که به دست من بخاك و خون غلطیده بود، بیک نفر بدهم...

ناگهان احساس خستگی مفرطی کردم، صدای حرفهای مردمی که در کافه نشسته بودند و صدای وسائط نقلیه مانند همهمه‌ای که ازدور شنیده شود بگوشم میرسید و دلم میخواست از جای برخیزم و بروم، احساس میکردم که هنوز ضعیف هستم و احتیاج بااستراحت دارم با اینکه

چندین شیشه خون بمن تزریق کرده بودند ولی هنوز از کم خونی دچار سرگیجه و سردرد میشدم . گلوله‌ای که ران مرا سوراخ کرده بود ، باعث بریدگی رگ بزرگی شده بود ، ولی زود بدادم رسیدند و نجات یافتم در صورتیکه آن جوان .. بله خیلی جوان بود ، شاید ۲۴ سال بیشتر نداشت ، و من ۲۶ سال داشتم .

مستخدم کافه را پهلوی دستم دیدم ، نظری بفنجان شیر انداختم ، و آهسته از او پرسیدم : « آیا میتوانید يك گیلان كنياك بمن بدهید؟ » سری باثبات تکان داد و رفت .

خیلی زود كلك كنياك را كندم ، کمی گرم شدم و جریان خونم سریع تر شد . خواستم بدنبال مأموریتم بروم ولی هنوز حالم مساعد نبود و روی صندلی میخکوب شده بودم ، دستور گیلان دومی را دادم و آنرا یواش یواش مینوشیدم . حالت انقباض و دلهره مرا ترك گفتند و آرامشی مطبوع جایگزین آن شد ، باطراف خود نظر انداختم ، در طرف چپ من زن و شوهر و دو پسر بچه نشسته بودند و در آن سرما بستنی میخوردند ، مادر با چشمهائی مملو از عشق و علاقه به پسرهایش نگاه میکرد ، یکی از بچه‌ها گوشه لباس مادرش را گرفته بود و هی میگفت : « مامان ، مامان ، يك تفنگ برام میخوری؟ »

مادر تبسمی کرد و پرسید :

- تفنگ میخواهی چه کنی؟

- میخوام سرهنگ بشم برم جنگ !

مادر با انزجار لبها را جمع کرد و گفت :

- آره بری جنگ جوانهای مردم را بخون بکشی .

لرزشی در پشتم احساس کردم و بی اختیار رویم را برگرداندم و همچنانکه روی صندلی نشسته بودم چشمها را بستم و به پشت تکیه کردم .

ناگهان صحنه آخرین روز جنگ در نظر مجسم شد ، گوا اینکه کلیات را انسان بخاطر میآورد . قلبها می‌تپد ، چشمها فقط جلو را می‌بیند ، اسلحه بین انگشتها فشرده میشود و تمام حواس انسان در گوشش متمرکز میشود . تا فرمان فرمانده را بشنود و حمله کند ، قلبها را سوراخ کند ، بکشد و کشته گردد .

مردن در آن لحظه يك امر حتمی و طبیعی بنظر میرسد . انسان بیاد مادرش می‌افتد ، صورت محبوبش را در نظر مجسم میکند ، آرزوهایش در هم جمع میشود و بصورت يك نقطه آتشین جلو چشم می‌درخشد . آنروز پس از شروع حمله ، طرفین مانند سیلی خروشان بجلو رفتند و درهم ریختند . صدای انفجار هزاران گلوله پرده گوش را می‌درید و ناله زخمیها و کسانی را که از پای در می‌آمدند خفه میکرد و غبار دود بقدری بود که آدم بسختی جلو را میدید ، من دیوانه وار پیش میرفتم و بدون آنکه بدانم چرا دارم ممنوع خود و برادران خود را میکشم بی اراده با مسلسل دستی بدن‌ها را سوراخ میکردم .

چند لحظه بود که دو دسته مخالف به یکدیگر رسیده بودند و سینه بسینه می‌جنگیدند . گلوله از چپ و راست صفیر زنان می‌گذشت . من متحیر بودم که چرا یکی از این گلوله‌ها مغز یا قلب مرا سوراخ نمیکند و در اینموقع بود که از میان دود باروت و گرد و خاک چشمم به يك جفت چشم درشت و قدی بلند افتاد و بدون اراده انگشت را روی ماشه فشار

دادم... يك لحظه بعد جوان بخاك افتاده بود. من بی اختیار کنار وی زانو زدم. گلوله در سینه او جای گرفته بود. طولی نکشید که خط قرمزی از گوشه لبش سرازیر شد، دست روی سینه اش گذاشتم، قلبش میزدولی میدانستم که از این جراحت جان بدر نمیبرد. چرا او را کشتم؟ مگر بمن چه کرده بود؟ اصلاً برای چه جنگیدیم؟ بر سر يك اختلاف كوچك، برای اینکه هیچ يك از دو طرف نمیخواستند بحقوق دیگری احترام بگذارند. چشمهای براق و زیبای جوان بمن دوخته شد، کوچکترین اثری از کینه در آنهادیده نمیشد. دست بطرف یقه اش برد و زنجیری از آن بیرون کشید و آهسته در حالیکه صدا در گلویش خفه میشد و بسرفه افتاده بود گفت:

-- اینرا از گردنم باز کنید.

مسلل را بکناری انداختم و آنچه خواسته بود همان کردم. غبار مرگ روی چشمهای جوان رامیگرفت. بسختی گفت:

— خیابان باستان کوچه آبشار شماره ۹۳.

من با عجله آنچه را که او گفته بود پیش خود تکرار کردم: «خیابان باستان کوچه آبشار شماره ۹۳» آنگاه جوان آخرین قوای خود را بکار برد و دستش را بطرف من، بطرف دشمن، دراز کرد. بی اختیار دستش رامحکم میان پنجه هایم گرفتم. سرفه شدیدی او را تکان داد و مقداری خون باطراف پاشید و سروصورت مرا هم رنگین کرد. آنگاه بسختی گفت:

— مدال را... از طرف من به... به اختر بدهید...

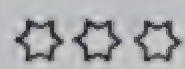
آنگاه خواست تبسم کند ولی تبسمش بصورت يك دهن كجی در آمد و چشمها را بست و سرش بيك طرف افتاد، دستش را كه در دست من بود بكنارش گذاشتم . دو قوای مخالف مقداری از آن محوطه دور شده بودند . من از جا بلند شدم و دست و پای جوان را كشیدم و دستمالی روی صورتش انداختم و آخرین وظیفه خود را نسبت بمردی كه كشته بودم انجام دادم . در این لحظه بناگاه احساس كردم كه پايم را باتبری قطع كردند و بر زمین افتادم، گلوله‌ای برانم اصابت کرده بود، خون فواره میزد و شلوارم را خیس می‌کرد. چشم بآسمان دوختم ، گردوغبار بحدی زیاد بود كه آسمان بسختی دیده میشد. حرارت خورشید بمنتهای درجه رسیده بود گوئی فاصله آسمان با زمین نصف شده است ، لحظه بلحظه با رفتن خون از بدنم احساس رخوت و سستی بیشتری می‌كردم. كم كم آسمان شروع بچرخیدن كرد و دیگر هیچ نفهمیدم .

وقتیکه چشم گشودم در بیمارستان بودم . من بطور معجزه آسائی از مرگ نجات یافته بودم ولی خون زیادی از بدنم رفته بود ، بعلاوه رانم را نیز میبایستی عمل کنند و گلوله را از پايم بیرون بیاورند ، استخوان رانم نیز ترك برداشته بود .

اخبار جنگ را از دختر پرستار شنیدم . ما فتح کرده بودیم و یاغیان سر كوب شده بودند. قاعدتاً بایستی این خبر مرا خوشحال كند. برای كسیكه می‌جنگد چه خبری از فتح بهتر؟ ولی من این خوشی را درك نمی‌كردم .

پايم را عمل كردند و پس از آن اغلب آمپول مسكن بمن تزریق می‌كردند . سوزنی دائم در رگ من بود و خون قطره قطره بدنم می‌رفت.

سه ماه در بیمارستان بودم و بعد مرا مرخص کردند .



مستخدم کافه پهلوی دستم پرسید :

-- آقا شیرتان سرد شده گرمش بکنم ؟

چشمها را باز کردم و با تعجب باو نظر انداختم ، اینطور توجه از طرف مستخدمین کافه ها معمول نیست . اما تعجبم وقتی زیادتر شد که دیدم نگاهش آشنا است و همینکه حیرت مرا دید گفت :

-- آقا مرا بجا نمی آورید ؟ من حسینقلی نو کر شما .

-- آه بله ، بله پدر حسینقلی منزل دائی من نو کر بود .

تبسمی که هیچ احساس نمی کردم تحویلش دادم و گفتم :

-- حالت چطور است ؟

-- الحمد لله ، از تصدق سرتان بد نیست .

از تصدق سر من ؟ منکه او را حتی نشناخته بودم ! ..

یکمرتبه موضوعی بخاطرم رسید و پرسیدم :

-- حسینقلی ، منزل روبرو مال کیست ؟

-- والله درست نمیدانم ، از خوانین ایلات هستند ، همانست که پسرش در

اغتصابات اخیر کشته شد ...

باز هم ، باز هم ... آری کشته شد ، در عنفوان جوانی ، در عین

سلامتی ، کی او را کشت ؟ کی رگبار مسلسل را بطرف سینه اش ریخت ؟

حالم داشت بهم می خورد .. باحرکت سر مستخدم را مرخص کردم

و گفتم که شیر را بردارد ، و بدر روبرو خیره شدم . چند لحظه بهمان حال

بودم که ناگاه دری که به آن چشم دوخته بودم باز شد و دختری در حدود ۱۸-۲۰ ساله از آن بیرون آمد. یا بهتر بگوییم خرامید، برای اینکه او راه نمی‌رفت، می‌خرامید، قدمهای موزون و سبك و درعین حال متین برمیداشت. من با چشمهای گشاد باو نظر دوختم و بی اختیار دست در جیب بردم و مدالی را که جوان مقتول بمن داده بود تابه «اختر» بدهم بیرون آوردم و آنرا گشودم و بعکس محتوی آن نگاه کردم. بله، بله، خودش بود، یقیناً اختر همین بود و حتماً نامزد مقتول بود. دختر جوان سراپا سیاه پوشیده بود و رنگ مهتابی وی در لباس سیاه بیشتر جلب توجه میکرد. کوچه آبخارپهن بود و من نتوانستم جزئیات خطوط صورتش را بینم ولی بانگاه او را تعقیب کردم تا از چشم انداز من دور شد. قلبم بطور سرسام آوری میزد.

من که نامزد این دختر را کشته بودم با چه روئی میخواستم نزد او بروم؟ سر را بین دودست گرفتم و با خود فکر کردم چه لزومی دارد که او بفهمد من نامزدش را کشته‌ام، من فقط پیغام بری هستم که بنا به تقاضای یکنفر دردم مرگ امانتی را بصاحبش میرسانم.

نمیدانم چه مدت بدان حال بودم، بالاخره از جای برخاستم و لنگ لنگان بخانه رفتم، مادرم بانگرانی گفت:

-- ایرج چرا رنگت پریده؟

-- چیزیم نیست، کمی سرم درد میکند.

-- تو نمیبایستی باین زودی راه بیفتی، مگر ندیدی دکتر چه

گفت؟ تو حالا باید استراحت کنی.

-- بله، بله، میدانم. ولی يك كار واجبی داشتم.

- چه کار واجب تر از سلامتی خود آدم ؟

- مادر بامن بحث نکن. اعصاب من خرابست ، حوصله ندارم ،
سرم درد میگیرد .

آنگاه باتاقم رفتم و خود را روی بستر انداختم .
هوا تاریك شده بود که مادرم پشت در اتاق آمد و گفت :

- ایرج شام میخوری ؟

من از يك حالت نیمه بیهوشی بخود آمدم و از جای برخاستم و
برای صرف شام نزد مادرم رفتم ، پیرزن بانگرانی بمن نظر دوخته بود
و باغذا بازی میکرد و من برای خوش آمدوی از اینطرف و آنطرف
حرف میزدم و خنده‌هایی که هیچ احساس نمیکردم سرمیدادم و آخر
سر بیپانه‌ای که د کتر دستور داده که زودتر استراحت کنم باتاق خویش
پناه بردم. ولی همینکه چشم برهم گذاشتم صدای گلوله و ناله و ضجه
مجروحین و تمام خصوصیات صحنه جنگ در نظرم مجسم شد و گاهی
صدای فریادها بطوری محسوس بود که دو طرف بالش را روی گوش
هایم فشار میدادم . بالاخره شب از نیمه گذشت و من هنوز خوابم نبرده
بود ، ناچار يك قرص خواب آور خوردم و خوابیدم . روز بعد ساعت ۹
از خواب بیدار شدم و باشتهای بهتری ناشتائی صرف کردم و بادقت بیشتری
اصلاح کردم و لباس پوشیدم و باعزمی راسخ بطرف خیابان باستان و کوچه
آبشار براه افتادم و انگشت روی تکه زنگ گذاشتم . ساعت ۱۰ ر۵
صبح بود ، پیشخدمتی در را باز کرد و مؤدبانه درحالی که بانگاه هویت
مرا استفسار میکرد منتظر ایستاد . من یکباره تمام جرأت و جسارت
خود را از دست دادم و بالکنت گفتم :

-- میخواستم... میخواستم اختر خانم... بله، خانم پ، را ببینم.

-- اسم شریفان؟

-- فقط بگوئید که یکنفر پیغامی دارد.

-- از اینطرف بفرمائید.

من از عقب سرمستخدم از پله‌ها بالا رفتم. در سرسرا دوصندلی راحتی گذاشته شده بود و مستخدم اشاره کرد که آنجا بنشینم و منتظر باشم و خودش براهرو و روبرو رفت و انگشت بدرزد و داخل شد و پس از چند لحظه بیرون آمد و بمن گفت:

-- بفرمائید.

و مرا باطاقی که خود از آن بیرون آمده بود برد. پرده‌های کرکری اتاق کشیده شده بود و از روشنائی شدید میکاست. من چند لحظه در آستانه در توقف کردم. تصور میکنم بابی ادبی بخانم موسفیدی که روی صندلی راحتی نشسته بود خیره شدم. من یقین داشتم شخصی که بدیدارش میروم همان دختر جوانی است که روز پیش از پنجره کافه روبرو دیده بودم و او را پیش خود «اختر» تصور میکردم.

زن باخوشروئی تبسم میکرد و گفت:

-- بفرمائید آقا.

یکدفعه قلبم فروریخت، چقدر خطوط قیافه این زن با جوانی که... من او را کشتم، شبیه بود! وای خداوند!... این زن مادر او است...

پرده سیاهی جلو چشمم را گرفت، زانوهایم داشت خم میشد که فوری چهارچوب در را گرفتم و پشتم را بدان تکیه دادم. زن مهربان

فوری از جا بلند شد و بطرف من آمد و بانگرانی گفت :

- شما مریض هستید آقا ، صبر کنید ، دستتان را بدهید بمن ، بله ،
بیائید اینجا روی این صندلی راحتی ، آهان ، حالا بهتر شد .

چنان لرزشی سراپای مرا تکان میداد که ابداً نمیتوانستم جلوی
آنها بگیرم . خانم موسفید زنگ زد ، مستخدم آمد و خانم رو بساو
کرد و گفت :

- حسن ، يك فنجان چای داغ باشیشه کنياك فوری بیاور اینجا .

من با صدائی که بسختی شنیده میشد گفتم :

- اجازه بدهید بروم ... یکروز دیگر ... خدمت میرسم .

- نه ، نه . شما حالا نمیتوانید بروید ، رنگتان حسابی پریده .

آنگاه زن مهربان يك پشته آورد وزیر گردن من گذاشت و گفت :

- يك کمی تکیه بدهید ، الآن حالتان بجامی آید .

من از خدا میخواستم که برای چند لحظه چشمهایم را ببندم و

قیافه این زن محترم موسفید را که همچون مادری بمن محبت میکرد

نبینم . خدایا ، من چه کرده ام که چنین مرا مجازات میکنی ؟

من پسر این زن را کشته بودم و او با چنین لطفی از من پرستاری

میکرد . خداوندا ، اگر بداند ، اگر بداند ... بی اختیار ناله ام بلند

شد و در همین موقع پیشخدمت با چای و کنياك باتاق آمد و زن مقداری

کنياك در فنجان ریخت و آنها را از چای پر کرد و در حالیکه بخار از آن

بر میخواست بنزد من آمد و زیر سرم را بلند کرد و گفت :

- همینطور گرم گرم آنها بنوشید ، حالتان بجامی آید .

من از روی حقیقت‌شناسی نظری بوی انداختم. با اینکه تبسم می‌کرد،
 یک دنیا غم در چشمهایش دیده می‌شد. من چای و کنیاك را نوشیدم و
 کمی آرام شدم و خواستم بلندشوم. ولی زن مهربان مانع شد و گفت:
 - عجله نکنید، ده دقیقه دیگر بهمین حال بمانید، وقتی که حالتان
 بهتر شد آنوقت برخیزید و هر چه می‌خواهید بمن بگوئید.

من از خدا می‌خواستم که مأموریت خود را هر چه ممکن باشد
 بتأخیر بیندازم. همانطور که بمن گفته بود تکیه کردم و چشم برهم
 گذاشتم، اتاق آرام و ساکت بود، فقط صدای تیک‌تاک ساعت سکوت
 را می‌شکست. در این موقع یکتفرانگشت بدرزدور را باز کرد و گفت:
 - مامان!

صدای زنگ‌دار جوانی پلکهای مرا از هم باز کرد. دختری بود
 که در خیابان دیده بودم. دو قدم بیشتر با من فاصله نداشت، چشمهای
 قهوه‌ای کمرنگش که از دیدن من گشاد شده بود با حیرت بمن دوخته
 شد و همانجا جلو در ایستاد و از من بمادرش و از مادرش بمن نگاه کرد
 و آخر سر گفت:

- معذرت می‌خواهم مامان، من نمی‌دانستم که ... این آقا؟
 کنجکاو شدیدی در قیافه اش خوانده می‌شد. خانم موسفید
 تبسمی بامهربانی کرد و گفت:

- این آقا فعلاً کسالت دارند، وقتی که حالشان جا آمد خودشان را
 معرفی می‌کنند. حس کردم که ناگهان تمام خون بدنم در صورتم جمع
 شد و بیاد آوردم که من حتی خودم را معرفی نکرده‌ام. با تمجج گفتم:

- معذرت می خواهم ...

خانم موسفید رو بدختر جوان کرد و گفت :

- افسر، کمی درجه بخاری را زیاد کن، هوا حسابی سرد است.

افسر، اختر، اینها چه نسبتی با هم داشتند؟ وقتی که حالا از

نزدیک قیافه آرام آنها رامی دیدم شباهت زیادی بین آنها و همچنین جوان

مقتول بچشم می خورد. ولی اسم این دختر افسر بود نه اختر.

کم کم قوت خود را باز یافتم و از جا بلند شدم و راست روی صندلی

نشستم و یکبار دیگر متوجه شدم که مأموریتم چقدر دشوار و ناخوش آیند

است. سینه ام را صاف کردم و رو بزن مسن کردم و گفتم :

- من تعهد کرده ام که پیغام یکنفر را بشما برسانم ... من ...

من، می دانید...؟ خانم خیلی متأسفم، این پیغام برای شما خیلی تأسف-

آور و ناخوش آیند است... منظور اینست که ... من بایستی يك چیزی...

يك مدال را بشما بدهم ...

آنگاه دست در جیب بردم و مدال را بیرون کشیدم. دختر جوان

به مجردی که چشمش بزنجیر افتاد ناله ای کرد و خود را روی اولین صندلی

انداخت و صورتش را بین دستها پنهان کرد و گفت :

- وای اختر جون !

یکدفعه دست من در هوا خشك شد و نظری بزن انداختم : « اختر

جون ! » پس اختر این خانم موسفید و مسن بود، بله، آن عکس مال دوران

جوانی زن بود، من با ناراحتی و دلهره باین دونفر که با احتمال قوی

مادر و دختر بودند، نگاه کردم. زن با چشمانی خسته در حالیکه خطوط

صورتش عمیق تر و قیافه اش شکسته تر بنظر میرسید بدخترش نگاه میکرد

و یک دنیا تالم در چشمانش خوانده می شد و دیدم که آب گلورا فرو برد.
معلوم بود که خیلی خودداری میکند. رو بدختر کرد و گفت :
- افسر عزیزم ، دخترم ، باز حالت بهم خورد . شجاع باش . تو
تنها امید من هستی !

آنگاه در حالیکه دستهای پڑمرده اش بشدت می لرزید دست بطرف
من دراز کرد و مدال و زنجیر را گرفت و گفت :
- متشکرم .

من در موقعیت عجیبی گیر کرده بودم . گلویم درد گرفته بود .
دست سردی قلبم را فشار میداد . من با چه حقی در کانون این خانواده
داخل شده بودم ؟ بچه حقی بخانه ای که بدست من گردغم بر آن پاشیده
شده بود قدم گذاشته بودم ؟ باید زودتر بروم ، فرار کنم ، بآنها فرصت
ندهم که از من بازخواست کنند . از جای برخاستم و با صدائی گرفته
پرسیدم :

- اجازه میفرمائید ؟
زن یکه ای خورد و پرسید :
- میروید ؟ آخر نگفتید ...

آنگاه با تردید و دودلی بطرف دخترش نگاه کرد و مجدداً بطرف
من برگشت و گفت :

- باز هم بیائید، من خیلی چیزها می خواهم از شما بپرسم . حتماً
بیائید .

من زیر لب چیزی گفتم که خودم هم نفهمیدم و در حالیکه پایم

بشدت درد گرفته بود تمام قوای خود را بکمک طلبیدم و از در بیرون رفتم. وقتی که به کوچه رسیدم نفس عمیقی کشیدم و پیشانی داغ خود را بدست نسیم سپردم، داشتم خفه می شدم. یکدفعه اتومبیلی جلو پایم توقف کرد و راننده پیاده شد و مؤدبانه در را برایم باز کرد. من با تعجب باو نگاه کردم. سری در مقابل من خم کرد و گفت:

— خانم فرمودند شمارا بمنزل برسانم.

با عجله گفتم:

— نه، نه، من میروم...

میخواستم بگویم که پیاده میروم. دیدم ناراحتی و لنگی مرا دیده و میدانند که هرگز نمی توانم پیاده بروم. بابیچارگی بالا و پائین کوچه را نگاه کردم چون کوچه فرعی بود اثری از تا کسی نبود، بناچار سوار شدم و به پشتی تکیه دادم.

هنگامی که بمنزل رسیدم مادرم نبود و من از این موضوع خوشحال شدم زیرا نمی خواستم مورد بازخواست قرار بگیرم. باتاق خویش پناه بردم و داروئی را که دکتر برایم تجویز کرده بود خوردم و دراز کشیدم. سعی کردم خودم را با خواندن کتاب سرگرم کنم ولی هرچه می خواندم نمی فهمیدم و گاهی يك جمله یا يك سطر را چندین دفعه می خواندم. بناچار کتاب را می بستم ولی پس از چند دقیقه که باز آنرا می گشودم بجای خطوط کتاب قیافه افسر، باصورت مهتابی و چشمهای درشت میشی مملو از اشك در برابرم مجسم میشد.

يك هفته گذشت يك هفته ای که مانند سالی طولانی بود، غمی مانند کوه بر جانم سنگینی می کرد. هر وقت با مادرم روبرو می شدم، بخاطر او

مجبور بودم صحبت کنم و بخندم ولی افسوس که مانند تشنه‌ای که در بیابان راه گم کرده است بیقرار و ناراحت بودم. مادرم هر روز بانگرانی بیشتری بقیافه‌ام نگاه میکرد و میگفت :

- ایرج، مگر دیشب خوب نخوابیدی؟ و من خنده‌ای تصنعی میکردم و میگفتم :
- چرا مادر.

- پس چرا رنگت پریده و چشمهایت گود افتاده؟
- آخر من حرکت نمیکنم و ۲۴ ساعت در منزل هستم.
- خوب چرا گردش نمیروی؟ نه مثل آن چند روز اول که آرام نمیگرفتی و نه حالا که یک هفته است از خانه بیرون نرفته‌ای.
یکروز حوالی ساعت سه و نیم بعد از ظهر بود. آفتاب کمرنگ زمستانی از پنجره اتاق بداخل تابیده بود، نسیم سردی میوزید. من تنها در صندلی راحتی کز کرده بودم و بدختری که فقط دوبار اورادیده بودم فکر میکردم که ناگاه صدای زنگ در منزل بصدا در آمد و پس از چند دقیقه خدیجه سلطان خدمتکارمان آمد و گفت :
- آقا، یکتفر دم درسراغ شما را میگیرد، خانم مو سفیدی هم توی ماشین نشسته است، بنظرم مردی که صحبت کرد شوهر خانم مو سفید است.

من یکدفعه از جا پریدم و پرسیدم :

- چی گفت؟

- پرسید که آقا منزل هستند؟ منم گفتم «بله، هستند» آنوقت

گفت که خانم «پ» میخواهند احوالی از ایشان پرسند . ای داد و بیداد ! او که اسم مرا نمی دانست ، از کجا منزل مرا پیدا کرده بود؟ ناگهان بیادم آمد که آنروز با اتومبیل آنها بمنزل آمدم و راننده منزل مارا یاد گرفته است . فوری گفتم :

-- بگو بفرمائید تو ، ایشان را باتاق پذیرائی ببر ... من هم الآن لباس میپوشم و می آیم .

قلبم دیوانه وار میزد و دست و پایم می لرزید . در يك چشم بهم زدن لباس پوشیدم بطوری که وقتی خانم «پ» قدم بسالن پذیرائی گذاشت من هم با قلبی پرطپش از عقب سرش بداخل رفتم و مؤدبانه سلام کردم . تبسم خفیفی چهره زن را روشن نمود و دست بطرف من دراز کرد و گفت :

- شما آنروز ما را ترساندید . خیلی غریب است . من حتی اسم شما را نمی دانم . شما امانتی از طرف فرزند ناکامم برای من آوردید ولی چیزی راجع باو نگفتید

خانم پیر روی صندلی نشست و من هم رو برویش نشستم و او چنین ادامه داد :

- آنروز حال افسر ، دخترم بد بود . این برادر و خواهر خیلی بهم علاقه داشتند . افسر حالا بکلی تنها شده ، شما چه میدانید آقا که يك مادر در عزای فرزندش چه می کشد؟ باید مادر بود و این درد را درك کرد و من بخاطر این دختر نمیتوانم دم بزنم ، زندگی من فقط با وجود این دختر قابل دوام است .

در اینجا خانم «پ» دستمالی از کیفش در آورد و اشکهایش را پاک

کرد و برای چند لحظه ساکت شد . من هم مانند دیوانه‌ها باو چشم دوخته بودم و قدرت حرف زدن نداشتم . بالاخره زن بمن نگاه کرد ، شاید هم در عقل و شعور من شك پیدا کرده بود ، برای اینکه يك كلمه نمی توانستم بگویم و همچنان باو خیره شده بودم . وقتی که زن مرا ساکت دید تبسمی کرد و گفت :

-- حال شما چطور است ؟ بهتر هستید ؟ مثل اینکه پایتان درد می کرد ؟

من با صدائی که بسختی شنیده می شد از او تشکر کردم و گفتم که از آن روز در منزل بوده ام ولی حالا کمی بهتر هستم و آنگاه زن بالحنی ملایم که کمی تضرع آمیز بود پرسید :

-- نمی خواهید يك كمی راجع به هاشم برای من تعریف کنید ؟ هاشم ، هاشم . من چه میتوانستم بگویم ؟ تمجمجی کردم و سینه را صاف نمودم و گفتم :

-- چیز زیادی نیست که بعرضتان برسانم ، وانگهی این موضوع باعث ناراحتی شما است ، چرا راجع به آن حرف بزنیم ؟ - نه ، بگوئید آقا ، شما پسر مرا می شناختید ؟

-- خیر خانم ، من ... من ... خانم . خداوند ، آخر ما در دو جبهه مخالف می جنگیدیم . زن باملایمت گفت :

- میدانم آقا ، ناراحت نباشید ، جنگ جنگ است ، ممکن بود که شما کشته شده باشید .

آه ، اگر او می دانست که من پسرش را کشته‌ام ، آیا باز هم آرام آنجا می نشست و این چنین با محبت مادرانه با من صحبت می کرد ؟

طوفان سهمگینی در مغزم برپاشده بود . می خواستم برخیزم و فرار کنم ولی بزمین میخکوب شده بودم . بالاخره باید يك چیزی میگفتم ، با لحنی که به خرخر محتضر بیشتر شبیه بود گفتم :

-- وقتیکه ... وقتیکه گلوله باو اصابت کرد و افتاد ... من پهلویش زانو زدم ، گفتم که ... زنجیر را از گردنش باز کنم ... آنوقت گفتم که ... مدال را از طرف او به اختر بدهم

زن ناله‌ای کرد و دستها را روی صورت گذاشت و من مانند دیوانه‌ها چنین ادامه دادم :

- بعداً ... بعداً من دست و پایش را کشیدم و دستمال را روی صورتش انداختم

خداوند ، بشر چقدر خودپسند و مودی است ! من ، منکه قاتل بودم با دو جمله خودم را مثل یکی از قهرمانان نیکوکاری جلوه دادم که از محتضرین دلجوئی می کنند و دستمال را روی صورت بیجان آنها میکشند .

پس از چند لحظه زن دستها را از روی صورت برداشت و اشکهایش را پاک کرد و گفت :

-- در منزل بخاطر افسر من گریه نمیتوانم بکنم ، گوا اینکه گریه کردن تأثیری ندارد . جگر گوشه من از دستم رفت ولی من بیخود شما را ناراحت می کنم ، شما هنوز بیمار هستید و باید استراحت کنید ، میدانید ، شما تقریباً همسن پسر من هستید .

در اینجا تبسمی کرد و گفت :

-- هنوز اسم خودتان را بمن نگفته‌اید .

— اسم من ایرج است ، ایرج ...
زن موسفید از جابر خاست و گفت :

— خوب ، من دیگر میروم . امیدوارم باز هم شما سر بزیند .
میدانید شما آخرین کسی هستید که هاشم را زنده دیده‌اید . بدون ادای
کلمه‌ای بدنبالش براه افتادم و تا دم در مشایعتش کردم . در موقع خدا -
حافظی سری در مقابلش خم کردم و بداخل حیاط برگشتم .



يك هفته دیگر هم گذشت ، حال مزاجیم روز بروز بهتر میشد .
لنگی پایم تقریباً از بین رفته بود ولی روحاً کسل بودم و حوصله هیچکاری
نداشتم . خودم هم نمیدانستم که چه میخواهم . کم کم بفکر کار افتادم ،
من لیسانسیه حقوق بودم و میبایستی در فکر دارالوکاله‌ای باشم ولی
اصلاً علاقه‌ای بزندگی و آنچه در آن میگذشت نداشتم .

یک روز عصر که هوا آفتابی و خوب بود از خانه بیرون رفتم و کمی قدم
زدم . در مراجعت دیدم اتومبیل خاکستری بزرگی جلوی منزل ما
توقف کرده است . یک دفعه بر جای میخکوب شدم و خون بصورت‌م دوید ،
زیرا دیدم که «افسر» از اتومبیل پیاده شده و با کلفت منزل صحبت میکند .
با سرعتی که مدت‌ها بود فراموش کرده بودم خودم را باو رسانیدم و
در حالیکه قلبم بشدت می‌تپید سلام کردم .

رنگ پریده دختر سرخی گرائید و تبسم دلنشینی کرد و گفت :

— مادرم مریض هستند . . . و برای شما نگران بودند . . . مرا

فرستادند که احوالتان را بپرسم . بعلاوه . . .

در اینجا خنده ملایمی کرد و چنین ادامه داد :

--خودم هم میخواستم از شما معذرت بخواهم ...

من بی اختیار حرفش را بریدم و گفتم :

- شما ؟ از من معذرت بخواهید ؟

- بله آنروز ناراحتان کردم .

من در آنموقع یقین کردم که خداوند میخواهد مرا مجازات

کند و برای قصاص من این مادر و دختر را میفرستد که مرا درپیش

وجدانم خجل کند و عرق انفعال برپیشانیم بنشاند .

چنان محو زیبایی و سادگی افسر شده بودم که فراموش کردم

باو تعارف کنم .

دختر از اینکه جلوی در منزل ایستاده بود ناراحت شده و گفت :

- خوب ...

یکدفعه متوجه شدم و باعجله گفتم :

- بفرمائید... بفرمائید تو ، يك فنجان چای میل کنید .

دختر با تردید و دو دلی قدم بداخل منزل گذاشت . باتاق

مهمانخانه رفتیم . بکلفت گفتم که مادرم را صدا کند . افسر درحالیکه

تا بنا گوش قرمز شده بود روی نزدیکترین صندلی نشست . اتاق سرد

بود . خواستم بخاری روشن کنم افسر گفت :

- آه زحمت نکشید ، من زود میروم . من دیدم تا بخواهم بخاری را

روشن کنم و گرم بشود مدتی طول دارد . يك بخاری برقی در اتاق

خواهم داشتم ، با شتاب رفتم و آنرا آوردم و به پریز وصل کردم و

نزدیک پاهای او گذاشتم . چشمم بساقهایش افتاد ، چقدر قشنگ و

کشیده بودند . دو نفری رو بروی هم نشستیم ، نمیدانستم چه بگویم ،

میترسیدم صدای طپش قلبم را بشنود ، سعی کردم که تا ممکن است از لرزش صدا جلو گیری کنم و باو گفتم :

... خانم ، مادرتان کسالت دارند ؟

... بله سرماخورده گی است ، ولی مامان بنیه اش ضعیف است و

بخاطر يك سرماخورده گی مدتی میخوابد ... پای شما بهتر شده ؟

... آه بله ، خیلی بهتر است فقط وقتی تند یا زیاد راه بروم جای

عمل درد میگیرد .

در اینموقع مادرم باتاق آمد و از دیدن دختر جوان و زیبائی

مثل افسر متعجب شد .

من فوری بپا خاستم و آن دو را بهم معرفی کردم . مادرم در

حالیکه از زیبائی افسر خیره شده بود و حالت تحسین در چشמהایش

دیده میشد باو خوش آمد گفت و ربع ساعتی با صحبت های مختلف گذشت ،

آنگاه افسر از جای بلند شد و با صدائی گرم و لطیف روبمن کرد و

گفت :

... امیدوارم عذر مرا پذیرفته باشید ، من آنروز بی اختیار شده

بودم ...

... اختیار دارید خانم .

از دم در حیاط باتاق برگشتم و در همان صندلی که قبلاً نشسته بودم

نشستم و بصندلی خالی که چند دقیقه افسر در آن نشسته بود خیره شدم . مادرم

باتاق خودش رفته بود . احساس تنهائی بی سابقه ای می کردم ، وجود آن

دختر زیبا لطف و گرمی خاصی باتاق داده بود ، چه دختری ، چه زیبائی

شاعرانه ای که با پاکی و معصومیت همراه بود ، چه مادر و دختر بینظیری !

تقرین بر تو ای جنگ ! ایکاش منہم کشتہ شدہ بودم .

صدای مادرم از ایوان بگوش رسید کہ میگفت سالن سرداست و من

سرما می خورم ، بہتر است بہ اتاق نشیمن و پای بخاری بروم .

بدون ارادہ برخاستم و باتاق نشیمن رفتم و پهلوی بخاری روی

صندلی راحتی افتادم و سر را بین دو دست گرفتم . مادرم با نگرانی

پرسید :

-- چہ پسر م ؟

و بدون اینکہ منتظر جواب من بشود ادامہ داد :

-- حتماً سرما خورده ای . تو هنوز ضعیف هستی و نباید اول غروب

بیرون بروی .

آنگاہ بطرف من آمد و دستش را روی پیشانیم گذاشت و گفت :

-- سرت داغ است یک قرص آسپرین برای ت بیاورم ؟

با بیحوصلگی جواب دادم :- نہ مادر ، سرم درد نمیکنند ، چیزیم

نیست ، حوصلہ ام سر رفته ، بیکاری مرا از کورہ بدر کردہ است ...

مادرم با عجلہ گفت :

-- بعلاوہ ، عزیزم باید تو بفکر خانہ و آشیانہ ای باشی ، جوانی

بسن تو کہ نمیتواند مثل مرتاض زندگی کند ... این دختر خانم کی

بود ؟ چہ ملوس و زیبا است ، شاید .. بمن نمیخواہی بگوئی ؟

ناگہان از جای پریدم و مانند کسی کہ سیلی خورده فریاد زدم :

-- چہ حرفہا میزنی مادر ، اصلاً نمیفہمی چہ میگوئی ، چہ چیز

را برای تو بگویم ؟

آنگاه دوباره خود را روی صندلی انداختم و مانند تیر خورده‌ای بی اختیار زیر لب نالیدم .

مادر من متحیر یکقدم بعقب گذاشت و متفکر بمن نگاه میکرد . شاید فکر می کرد که عظم را از دست داده‌ام ، ناگهان متوجه شدم که این زن ، مادر من ، از هیچ چیز خبر ندارد و من نباید باو پر خاش کنم . بلند شدم و بطرفش رفتم و او را در آغوش گرفتم . سرم را روی موهای قهوه‌ایش که هنوز زیبا بود گذاشتم و گفتم :

... مادر جان مرا ببخش ، نمیفهمم چه میگویم .

مادر دست مرا در دست گرفت و روی قلبش گذاشت . من اولاد منحصر بفرد مادر بودم و وقتی که دوسال بیشتر نداشتم پدرم در يك تصادف اتومبیل در گذشته بود . در آن موقع با اینکه مادر من بیست سال بیشتر نداشت بعد از پدرم شوهر نکرد و تمام همش را صرف بزرگ کردن من نموده بود .

ناگهان بیاد آوردم که مادرهاشم نیز پسرش را دوست میداشته و او چشم و چراغ خانواده اش بوده ، خواهرش ... بله خواهرش افسر زیبا ، فرشته پاک و مهربان ..

مادر مرا روی صندلی نشاند ، خودش هم روی دسته صندلی نشست و مدتی موهای مرا نوازش داد ، بعد با هم شام خوردیم و من باتاق خوابم رفتم . قدری روزنامه را ورق زدم و سپس برخت خواب رفتم و همینکه چشم برهم گذاشتم صورت افسر در نظر من مجسم شد .



روز بعد هنوز سرمیز ناشتائی بودم که مستخدم آمد و گفت :

— آقا یکنفر با شما کار دارد .

— اسمش چیست ؟

— آقای ابوالحسن خان .

فریادی از خوشحالی کشیدم و گفتم :

— زود ایشان را هدایت کن .

خودم نیز با عجله از پله‌ها پائین رفتم و برای دیدن او بطرفش دویدم ، یکدیگر را در آغوش گرفتیم و هر دو با هم حرف میزدیم بدون اینکه بحرف دیگری گوش بدهیم .

او را با خود باتاق بردم و بمادرم معرفی کردم . «ابوالحسن ج» جوانی بود همسن و سال من که دردانشکده حقوق با هم آشنا شده بودیم و هنوز سال اول دانشکده تمام نشده بود که آشنائی ما بدوستی گرمی مبدل شده بود و بعدها با هم برای سرکوبی یاغیان رفتیم و در جبهه شانه بشانه هم جنگیدیم ولی «ابول» همان هفته اول تیر بشانه اش خورد و به بیمارستان فرستاده شد و بعداً شنیدم که برای تغییر آب و هوا و معالجه او را بخارج فرستاده اند و حالا بعد از این مدت بسراغ من آمده بود . راستی از دیدارش خوشوقت گشتم ، او هم ناشتائی نخورده بود ، با هم سرمیز نشستیم و بعد از ماه هامن باشته ناشتائی خوردم و بحرفهای ابول گوش دادم و از صمیم قلب خندیدم . مادرم پس از صرف چای از اتاق بیرون رفت و ما را تنها گذاشت . سراغ رفقا را از یکدیگر گرفتیم ، ابول میگفت :

— حتماً سرو کله یکی یکیشان پیدا میشود ، هر کجا باشند برای

سال نو نزد خانواده خود خواهند آمد . سید منصور که پایش از نارنجک خرد شد و آنرا بریدند مدتی در کرمانشاه بود ولی گویا بتهران آمده و خیال دارد اینجا بماند و کار بگیرد . برایش يك پای مصنوعی سفارش داده اند . خیلی دلم میخواد او را ببینم . یادت هست ما را از خنده روده بر میکرد؟ از آن مردهای باتجربه و سرد و گرم چشیده است . دو دفعه قبلاً در جنگ شرکت کرده و سالم بدر رفته ولی این دفعه بیچاره پایش را از دست داد . جنگ چه هیولای کثیفی است !

ابول پیش از ظهر بلند شد که برود ، هر چه اصرار کردم برای ناهار بماند قبول نکرد و گفت :

– میخواهم بسراغ سید منصور بروم . شاید یکروز با هم بسراغت آمدم .

آنروزو آنشب تحت تأثیر ملاقات ابول سر کیف بودم ولی همینکه آخر شب به تخت خواب رفتم ، باز همان دلتنگی و غم مبهمی که مدتها بود روح مرا تحت فشار قرار داده بود بسراغم آمد . باز هم قیافه افسر در نظرم مجسم شد . من حق نداشتم به افسر فکر کنم ، حق نداشتم چنین آرزوهائی در سر پیرو رانم ، من حق نداشتم بکسی که جرئت نداشتم صاف در چشمهایش نگاه کنم فکر کنم .

بعد از ظهر روز بعد از منزل بیرون رفتم و بدون هدف در خیابانها براه افتادم وقتی که سر چهارراه رسیدم و ایستادم که راه باز بشود و به آنطرف خیابان بروم اتومبیل خاکستری رنگ خانم پ را دیدم جلو من ترمز کرد و نامه ای بدستم داد و گفت :

— داشتم بمنزلتان میآمدم. خانم بزرگ این نامه را دادند، شفاهاً هم گفتند منتظر تان هستیم.

با انگشتان لرزان پاکت را باز کردم و چنین خواندم :
« آقای ایرج خان ، خواهشمندم غروب دوشنبه برای صرف شام
ماراسرافراز بفرمائید فقط خودمان هستیم ، تشریفات در بین نیست .
اختر پ»

من که جز این آرزوئی نداشتم ، دست تقدیر چنین خواسته بود که
پای من باین خانه باز بشود .

باترس و دودلی ، با دلهره و نگرانی ، دوشنبه بآنجا رفتم .
قیافه افسر باز بود ، میخندید و چشمانش برق میزد. مادرش با اینکه
مغموم بود و از چشمانش غم و اندوه میریخت با نگرانی بطرف دخترش
نظر می انداخت و برای خوش آیند او تبسم میکرد

از آنشب پای من بخانه آنها باز شد ، دیگر انکار فایده نداشت ،
من افسر را دوست میداشتم ، از صمیم قلب دیوانه وار دختری را میپرستیدم
که برادرش را کشته بودم . عقل بمن میگفت که دیگر بدانجا نروم ،
اصلاً از این شهر فرار کنم ، بیش از این پرده ریا بصورت نکشم ولی تمام
هستیم افسر را میخواست . تمام سلولهای بدنم او را تمنا میکرد . کم کم متوجه
شدم که او هم از دیدار من خوشوقت میشود . برقی که در چشمهایش میدرخشید
وسرخی مطبوعی که صورت مهتابیش را گلگون میساخت و هیجانی که در
طرز صحبتش پیدا میشد همه ثابت میکرد که او هم مرادوست دارد . ایوای
که من دیوانه بودم ، بی اراده بودم ، بدبخت بودم . مادرش میگفت که من بجای

پسرش هستم . افسر میگفت که من بجای برادرش هستم . آیا بجز «دهن کجی تقدیر» چه نامی بر این میگذارید ؟

یکروز تصمیم گرفتم که بمسافرت بروم ، درحقیقت میخواستم فرار کنم ، میخواستم از دست بی‌شهامتی خود بگریزم . یکی از روزهای آخر اسفند بود ، بوی بهار و خاک مرطوب تازه‌ای در هوا موج میزد . من برای اینکه آزادتر فکر کنم بشمیران رفتم و سرپل مدتی قدم زدم . آفتاب گرم و درخشان بود . از آنچه دوروبرم میگذشت بی‌اطلاع بودم ، ناگهان یک نفر مرا صدا کرد و همینکه برگشتم سید منصور را دیدم که با چوب زیر بغل کوشش میکند خود را بمن برساند . بطرفش رفتم و روبوسی کردیم ، بازو در بازویش انداختم و بدین بهانه کمکش کردم تا کمی در کنار هم قدم زدیم ، آنگاه باو پیشنهاد کردم که بامن بمنزل بیاید ، آنشب تصمیم گرفته بودم که مادرم را از رفتن خود مطلع سازم و از اینکار وحشت داشتم ، دلم میخواست بهر عنوان که شده طفره بروم ، برای همین بیش از اندازه با سید منصور اصرار کردم و او را با خود بشهر آوردم . آفتاب در شرف غروب کردن بود که بمنزل رسیدیم .

از مادرم خواهش کردم که کمی خوراکی بماندهد ، میدانستم که سید منصور هر شب یکی دو گیلان عرق میخورد . طولی نکشید که پهلوی بخاری نشستیم و حرفمان گل انداخت . سید منصور خیلی خوش صحبت بود . از گذشته و از جنگهایی که در آن شرکت کرده بود داستانها میگفت . گاهی میخندید و سرش را تکان میداد و از یادآوری بعضی اتفاقات لذت میبرد ، گاهی هم متأثر میشد و چشمهایش نمناک میگشت . سید منصور مردی احساساتی بود . کم‌کم سرش از باده گرم میشد و چشم

بشعله‌های بخاری دوخته بود و متفکرانه سیگار میکشید . ناگهان سری
تکان داد و گفت :

– انسان موجود سرسختی است، بدترین مذلت‌ها تن درمیدهد،
بدترین جرم‌ها را مرتکب میشود ولی کم کم قبح آن از بین میرود و
بتدریج فراموش میکند .

آنگاه سید منصور آهی کشید و گفت :

– میدانید که من سه بار در جنگ بوده‌ام ، آدم کشی مثل همه
کارهای دیگر بعد از مدتی عادت میشود و قبحش از بین میرود ، ولی یکی
دو بار حوادثی پیش آمده که یاد بود آنها شریک عمر من هستند و فراموششان
نمی‌کنم . مثلاً این دفعه آخر ... پسر نصرالله خان پ ، طفل معصوم ...
آقا من در خانه پدر بزرگ هاشم خان بزرگ شده‌ام ... استغفرالله !
با خود فکر کردم : ای داد و بیداد ! سید منصور هم خبر دارد ،
او هم میدانند که من این جوان را کشته‌ام و حالا چون سرش گرم شده
آنچه در دل دارد بر زبان می‌آورد .

سید منصور بی خیال سری تکان داد و پک محکمی بسیگار زد
و گفت :

– باور کن ایرج خان اگر میتوانستم خودم میچ خودم را می‌زدم،
واقعاً در موقع حمله آدم انسانیتش را بکلی از دست میدهد .

من نمی‌فهمیدم سید منصور چه میگوید، مقصودش چی بود . خواستم
سؤال کنم اما نتوانستم و او ادامه داد :

– جوان، خوشگل، رشید، آنوقت بدست من يك بنده خانه‌زاد

کشته بشود ؟

من بی اختیار از جای جستم و گفتم :

- چی گفتی ؟

سیدمنصور چشمهای ازباده سرخ شده اش بطرف من گرداند و گفت :

-- من هاشم خان را کشتم .

-- تو ؟ تو هاشم را کشتی چنین چیزی ممکن نیست .

-- ایکاش اینطور بود ...

-- من با خشونت شاهانه های سیدمنصور را گرفتم و او را تکان دادم و گفتم :

- بچه دلیل میگوئی که تو او را کشتی ؟ بگو ببینم ، دارم

دیوانه می شوم .

-- آقا یواش ، این حرکت جای زخم پای مرا بدردمی آورد !

من با بیچارگی خودم را روی صندلی انداختم و عرق پیشانیم را

پاک کردم و گفتم :

- معذرت می خواهم سیدمنصور ، ولی یکی از مادیونفر دیوانه است ،

درست بگو که چطور شد ؟

-- من تا بحال فکر میکردم که من او را کشته ام ...

سیدمنصور سری تکان داد و گفت :

-- نه آقای ایرج خان ، اینطور نیست . من پشت سر شما بودم و

بخوبی دیدم که شما مسلسل را بکار انداختید ولی یکنفر دیگر از پای

در آمد و این گلوله من بود که هاشم خان را بر زمین انداخت ، طفل

بیچاره ... البته در موقع هدف گرفتن من او را نشناختم ، بعد که شما در

کنارش زانو زدید متوجه شدم ...

من به بقیه حرفهای سید منصور گوش ندادم و مثل دیوانه ها از

اتاق بیرون جستم ، عصایم را برداشتم و از پله ها با سرعت پائین آمدم و

سوار اولین تا کسی شدم و گفتم :

-- خیابان باستان کوچه آبخار شماره ۹۳ ، زود باش !

عروس سیاه پوش

هر روز يك صندلی راحتی می آوردند، درپلاژ روبدریا می گذاشتند و زنی جوان، قد بلند، و خوش اندام که گیسوانش قبل از وقت سفید شده بود، در حالیکه عینکی سیاه بچشم داشت و عصائی به يك دست گرفته و با دست دیگر دست مستخدمه اش رامیفشردمی آمد روی صندلی راحتی می نشست و چشم بامواج بیکران دریا میدوخت و حتی بر است و چپ خودش نگاه نمیکرد.

کوچکترین آرایشی نداشت و همیشه لباس سیاه و ساده ای می پوشید. ساعت یازده صبح يك لیوان آب میوه و يك بعد از ظهر يك ساوندویج غذای وی را تشکیل میداد. نزدیک غروب بلند می شد و آرام آرام به ویلای خودش میرفت و طولی نمیکشید که چراغهای ویلا خاموش می شد و در سکوت مطلق فرو میرفت. هر روز این برنامه تکرار می شد و من هرگز این زن را با کسی ندیدم. فقط هر وقت هوا سرد میشد مستخدمه اش شال پشمی بزرگی می آورد و روی پاهای او می انداخت و خم می شد و باوی چند کلمه حرف میزد و میرفت.

آن سال من پس از يك کسالت ممتد اعصاب به دستور دکتر بکنار

دریا رفته بودم تا يك ماه و نیم یاد و ماه بهمانم. در مدتی که کنار دریا بودم،
 عدۀ زیادی از دسته‌های مختلف، می‌آمدند. پنج روز، يك هفته، یا ده روز
 میماندند و میرفتند. ولی این خانم وقتی که من بکنار دریا رفتم آنجا بود
 و تا ۳۵ روز بعد از رفتن من نیز بر نامه وی کماکان ادامه داشت. از هر کس
 راجع باو می‌پرسیدم اطلاعی نداشت زیرا او با کسی معاشرت نمی‌کرد و هرگز
 بسالن غذاخوری و یا سالن عمومی نمی‌آمد و با کسی، هم صحبت نمی‌شد.
 زیبائی، سادگی، متانت و رفتار عجیب این زن حس کنج‌کاوی
 مرا بعد اعلای تحریک کرده بود. یکی دوبار از نزدیک صندلی وی عبور
 کردم، کمی سروصدا برآورد و ختم و سینه صاف کردم ولی او همچنان
 بی‌حرکت نشسته بود و توجهی بمن نداشت.

یکروز که هوا خیلی ملایم و صاف بود برای چند دقیقه بدریا
 رفتم و بعد، از مقابل وی از آب خارج گشتم و بطرف او براه افتادم.
 او همچنان بی‌حرکت نشسته بود و چون عینک سیاه به چشم داشت من
 نمیتوانستم خط سیر نگاه او را حدس بزنم.

همینکه بدو قدمی وی رسیدم و با کمال تعجب دیدم که گونه‌هایش
 خیس است و جوئی از اشک از زیر عینک مرتباً به پائین میریزد و چنان
 غمی سنگین قیافه وی را احاطه کرده بود که من بر جای می‌خکوب شدم.
 با اینکه رو بروی وی واقع شده بودم توجهی نکرد و کوچکترین
 عکس‌العملی از خود نشان نداد. اندوه عمیق و جانگزای آن زن چنان
 مرا تحت تأثیر قرار داده بود که می‌خواستم به پاهایش بی‌فتم، دستش را
 ببوسم و خودم را در اختیارش بگذارم. ولی شخصیت و متانت وی مانع
 از اینکار بود و من آهسته آهسته مانند کسیکه در جای مقدسی قدم

میگذارد از آنجا دور شدم ولی تمام آنروز و آن شب قیافه معصوم آن زن دل شکسته از نظرم دور نمی شد. روز بعد مطابق معمول مردم از کابین ها بیرون ریختند و بطرف دریا هجوم آوردند. من هم کتابم را برداشتم و در سایه یکی از چترها روی شنهای گرم دراز کشیدم. ولی حواسم پرت بود و هر لحظه بی اختیار بطرفی که خانم ناشناس بایستی بیاید نگاه میکردم ولی اثری از او نبود. من کوشش میکردم که کتاب بخوابم ولی گاهی مجبور بودم که يك سطر یا يك جمله را چندین بار بخوانم تا بفهمم.

کم کم وحشتی غیر قابل وصف و مبهم قلبم را تحت فشار قرار داد. ازجا بلند شدم و به طرف ویلای او رفتم. در بسته بود و کوچکترین صدائی از داخل شنیده نمی شد. به پشت ویلا پیچیدم. یکی از پنجره ها بقدر يك وجب باز بود، جرأت نزديك شدن نداشتم. سعی کردم از چند قدمی داخل را ببینم. اینکار درستی نبود ولی نمیدانم چرا قلبم يك بدبختی را پیش بینی میکرد. چراغ داخل اتاق روشن بود و مستخدمه را میدیدم که با حرکاتی تند در اطاق راه میرفت و گاهی خم می شد و يك چیز را روی میز می گذاشت و یا برمیداشت.

با دلهره و تردید نزدیکتر رفتم و خود را در پناه دیوار کشیدم. دهانم خشك شده بود و قلبم چنان میزد که صدای ضربانش گوشم را آزار میداد. عملی که من مرتکب می شدم برخلاف اصول اخلاقی بود، اصلاً بمن چه ارتباط داشت که يك زن ناشناس و بی سر و صدا دلش نخواسته بود که از اطاقش بیرون بیاید. چه بسا اشخاصی که کنار دریا را برای استراحت و از نقطه نظر پائین بودن سطح محیط انتخاب میکنند و احیاناً

یکروز تمام از ویلای خود بیرون نمی آیند ولی علاقهٔ بخصوص این زن نسبت بدریا بر کسی پوشیده نبود و او جز نشستن و خیره شدن بدریا کاری نمیکرد .

من سرم را جلو بردم و با احتیاط بداخل اطاق نگاه کردم ، زن ناشناس روی تختخواب خوابیده بود و عینک سیاه همیشگی را بچشم نداشت . رنگش پریده و مثل گچ سفید و چشمانش بسته بود . برای اولین بار مژه‌های سیاه و بلند او را دیدم که روی گونهٔ رنگ پریده‌اش خوابیده بود . زن خدمتکار پارچهٔ سفیدی را از آب برمیداشت و روی پیشانی وی میگذاشت و از قیافه‌اش نگرانی و ناراحتی مشهود بود .

من مدتی همچنان بدین منظره نگاه میکردم . زن ناشناس که ظاهراً بیمار بود چنان بیحرکت بود که گوئی جسدی بیروح است ولی ناگهان دیدم لبهایش حرکت کرد و چیزی بخدمتکار گفت . وی از جا بلند شد و قاب عکس کوچکی را که روی میز بود برداشت و بطرف بیمار برد و باو داد . در موقع گرفتن عکس من بایکدنیا و حشت متوجه شدم که زن نابیناست و چشمش نمی‌بیند چه هنگامی که دست را برای گرفتن قاب عکس پیش برد مستخدمهٔ آنرا در دست وی جای داد و خانم ناشناس در حالیکه قاب را با دو دست گرفته بود آنرا آهسته آهسته بلبها نزدیک کرد و بر آن بوسه زد ، سپس آنرا روی سینه و قلب خود جای داد و همچنان آنرا محکم گرفته بود . من از پناهگاه خود باین صحنهٔ رقت بار چشم دوخته بودم و هر لحظه بر کنج کاویم افزوده می‌شد . این زن نابینا کی بود ؟ و در صورتیکه چشمش نمیدید برای چه هر روز روبامواج دریا می‌نشست و اشک میریخت ؟ عکس چه کسی را با این چنین علاقه

وا احترام میبوسید؟ اینها و هزار سؤال دیگر به مغز من هجوم آورده بود. در این موقع دیدم که زن خدمتکار دستمالی به چشم برد و اشکش را پاک کرد و کامپرس روی پیشانی بیمار را عوض کرد و از کابین بیرون آمد. من بعجله دور زدم و خودم را بخدمتکار رسانیدم و در حالیکه سعی می کردم از لرزش صدا جلو گیری کنم گفتم:

- خانم شما امروز بیلاژ نیامدند، کسالتی دارند؟

- بله آقا، خانم مریض است.

- مثل اینکه شما تنها هستید. آیا کمکی از دست من بر نمی آید؟ من بیکار هستم و اجازه هم ندارم زیاد آب تنی کنم. در این صورت خواهش می کنم چنانکه کاری از دست من بر آید بی مضایقه بگوئید. زن خدمتکار قدم سست کرد و با تردید گفت:

- خیلی متشکرم آقا. اگر ممکن بود پزشکی برای او بیاوریم.

ولی در اینجا سری حرکت داد و آهی کشید و چنین ادامه داد:

- چه فایده دارد. خانم قبول نمیکند آقا... این دفعه اول نیست.

هر دفعه من خواسته ام پزشک خبر بدهم مطلقاً قبول نکرده است.

در اینجا شال بزرگی که روی سر انداخته بود بدور خود پیچید

و گفت:

- خیلی ممنونم آقا... بروم کمی سوپ بیاورم شاید بتوانم باو بدهم.

زن خدمتکار این را گفت و با عجله روبه آشپزخانه برآه افتاد.

من نیز بعد از رفتن او تا مدتی بیحرکت ایستادم و سپس با تردید و دودلی

بطرف اطاقم رفتم. هوای آن شب گرم و خفه کننده بود و با اینکه همه

پنجره‌ها را گشوده بودم باز نمیتوانستم بخوابم و هر چند دقیقه یکبار به کنار پنجره میرفتم که هوا بخورم و بی اختیار بطرف اطاق زن ناشناس نظر می‌انداختم. آن شب برخلاف شبهای پیش تا دیروقت چراغش روشن بود و این موضوع موجب نگرانی من شده بود و تا مدتی بعد از نصف شب این افکار نگذاشت بخوابم.

حوالی ساعت ۲ بود که بخواب عمیقی فرو رفتم ولی ناگهان صدای کوبیدن در مرا بیدار کرد و دیدم یکنفر با مشت بدر می‌کوبد و میگوید:

— آقا، آقا، شما را بخدا کمک کنید.

برای چند لحظه تصور کردم خواب می‌بینم ولی یکدفعه از جا جستم، کلید چراغ را زدم و در اطاق را باز کردم، خدمتکار زن ناشناس را دیدم که اشک از چشمانش جاری است و دستها را بهم می‌مالد. بانا را حتی از او پرسیدم:

— چه خبر است؟ چه شده؟

زن از شدت هیجان نمیتوانست حرف بزند و در حالیکه حق حق میکرد گفت:

— آقا، شما امروز گفتید که حاضرید بما کمک کنید و من قبول نکردم برای اینکه خانم راضی نمی‌شد که بدکتر مراجعه کند ولی حالا دیگر کار از این چیزها گذشته، خانم حالش خیلی بد است منم دسترسی بجائی ندارم و در اینجا کسی را نمیشناسم. شما تنها فردی هستید که متوجه حال خانم شدید. وای آقا! يك کاری بکنید. می‌ترسم دیر شده باشد. خانم بیچاره ام...

من دیگر به بقیه حرفهایش گوش ندادم و او را بکناری زدم و
 بطرف ویلای خانم ناشناس باعجله براه افتادم . همینکه در را باز کردم
 بامنظره عجیبی روبرو شدم . مقدار زیادی پارچه ، حوله ، و ملافه غرق
 خون بود وزن بیچاره بارنگ پریده روی تختخواب دراز کشیده بود
 و چنان بی حرکت بود که تصور کردم جان ندارد .

دستش را گرفتم خیلی سرد بود . انگشت روی نبضش گذاشتم
 خیلی ضعیف میزد و وقتی دستش را رها کردم روی بستر افتاد . تنفسش
 سطحی بود و سینه اش کمی صدا میکرد .

خدمتکار دستها را برهم میمالید و درحالیکه مانند ابر بهار
 میگریست يك چیزی میگفت که درست مفهوم نبود و بریده بریده
 این جملات بگوשמ خورد :

- طفلك بیچاره ام .. بخودت رحم نکردی ... از اول معلوم بود
 که میخواهی نزد او بروی ... میل بزندگی نداشتی ... وای وای
 خدا ...

من براو نهیب زده گفتم :

- مادر بس کن . این چه موقع زاری است . يك کمی اتاق را
 جمع و جور و مرتب کن تا ببینم من میتوانم دکتري پیدا کنم .
 فوری درحالیکه نمیدانستم چه میخواهم بکنم و از کجا دکتري
 پیدا میکنم باشتاب بسوی دفتر هتل رفتم . در دفتر بسته بود ولی اتاق
 پشت دفتر چراغش روشن بود . باعجله در را کوبیدم ، مستخدم خواب-
 آلودی در را گشود ، از او پرسیدم که آیا در بین مسافرین پزشکی
 سراغ دارید ؟ و مستخدم بالهجه غلیظ مازندرانی گفت :

- آقا نمیدانم . در ویلای ۱۶ یکنفر هست که د کتر صدایش میکنند ، اما نمیدانم پزشك است یا د کتر چیز دیگر ...

من بقیه حرفش را گوش ندادم و دوان دوان بسراغ ویلای ۱۶ رفتم و در زدم . سکوت مطلق بر همه جا حکمفرما بود . نور نقره فام ماه بر سطح دریای آرام تابیده بود . چراغها همه خاموش بود جز ویلای ۷ متعلق به خانم ناشناس که چراغش از دور کورسو میزد . از سالن کهنه رباط آهنگ ملایم تانگو بگوش میرسید . گاهگاهی صدای قهقهه مستانه زنی سکوت را درهم میشکست . سایه دو نفر از دور دیده میشد که در آنوقت شب دست در دست هم انداخته بودند و لب دریا قدم میزدند . من بادهر ره منتظر جواب بودم ولی کوچکترین صدا یا جنبشی شنیده نمیشد . مجدداً و بلندتر در زدم ، آنوقت صدای خواب آلود زنی پرسید :

- کیه ؟

- آقای د کتر .. با آقای د کتر کار دارم ، لطفاً ایشان را بیدار کنید ... کار فوری است . آنگاه صدای زن بلند شد که میگفت :

- احمد ، احمد ، بلند شو با تو کار دارند .

طولی نکشید که چراغ روشن شد و در را باز کردند . د کتر جوانی بود بلند بالا و خوش قیافه با چشمهای گیرنده و با وجودیکه او را بیدار کرده بودند صورتی گشاده داشت و از همان نظر اول مهرش در دلم جای گرفت و همینکه مرادید سلام کرد و منتظر شد که من حرفم را بزنم . طرز برخورد گرم و صمیمانه د کتر بمن جرأتی داد و با عجله گفتم :

– آقای دکتر ...؟

– پارسا .

– آقای دکتر پارسا معذرت می‌خواهم .. خانم .. خانمی دروایلای

هفت سخت بیمار شده . . . حالا بیماریش چیست و خودش کیست
نمیدانم . منم او را نمیشناسم و کاملاً بر حسب تصادف خبر شدم ولی
قدر مسلم اینست که تنها و بیکس است و ظاهراً وضع و خیمی دارد .
بهتر است عجله کنید ... گرچه من اصلاً نمیدانم شما پزشک هستید یا
دکتر در حقوق یا روانشناس !

دکتر پارسا تبسمی کرد و گفت :

– بله آقا ، من پزشک هستم . فقط اگر شما راجع بکسالت این

بیمار اطلاعاتی بمن بدهید من ممنون میشوم .

– نمیدانم دکتر فقط میدانم که خونریزی شدید داشته . خون

از حلقش آمده .

ابروهای دکتر کمی بالا رفت و گفت :

– بسیار خوب . اگر یک دقیقه صبر کنید ، حاضر میشوم .

من با بیقراری شروع کردم بقدم زدن . هوا کم کم سرد شده

بود و نسیم خنکی از طرف دریا میوزید . منم که با عجله بیرون آمده

بودم حتی رب دوشامبر هم نداشتم ، بعلاوه نگرانی و دلهره‌ای که از این

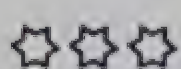
پیش آمد بمن دست داده بود بیش از سردی هوا مرا می‌لرزانید . من

ندانسته در ماجرائی که بمن مربوط نبود شرکت کرده بودم ولی در

هر حال كمك بیک زن تنها و بیمار از وظائف هر بشری است . منم

برای این نوع کارها سرم درد میکند .

با اینکه لباس پوشیدن د کتر بیش از یکدقیقه طول نکشیدولی
ثانیه‌ها بنظر من طولانی بود. بالاخره د کتر منظم و مرتب و کیف‌بزرگی
در دست بیرون آمد و گفت برویم ..



روشنی سپیده دم کم کم از طرف مشرق نمودار می‌شد. دو نفر گشتی
خسته و خواب‌آلود قوز کرده با قدم‌های سنگین در حالیکه هریک چراغ
دریائی اسقاطی در دست داشتند از پشت آشپزخانه بیرون آمدند و بطرف
سالن نپتون براه افتادند . نسیم سردی از روی امواج دریا که در آن موقع
آرامش خود را از دست داده بود و کف آلود شده بود بر می‌خاست. شهریور
ماه بود و کم کم فصل دریا تمام می‌شد . دو نفری که تا دیروقت کنار
دریا راه می‌رفتند قدم‌ها تندتر کرده بعجله بسوی ویلاهای خود می‌شتافتند.
با آنکه سرمای صبح دم در آن موقع سال شدید نیست ولی من احساس می‌کردم
که مغز استخوانم را متأذی میکند، پس رو بد کتر پارسا کردم و گفتم :
- تا شما بویلای هفت برسید من میدوم يك چیزی بپوشم و خود
را به شما میرسانم. منزل من ویلای یازده است .

د کتر نظری به پیرامه نازك من انداخت و گفت :

- بله . بهتر است يك چیزی بپوشید . ولی عجله کنید .

با اینکه دویدن روی ماسه‌ها که تمام محوطه متل را پوشانیده
بود کار مشکلی بود ولی من با شتاب خود را با تاقم رسانیدم و يك شلوار
و پیراهن اسپورت نسبتاً ضخیم پوشیدم و همینکه خواستم از در خارج
شوم چیزی بخاطرم رسید . برگشتم و مقداری پول در جیب گذاشتم و

دريك چشم بهم زدن خود را بویلاي هفت رسانيدم. وقتی من وارد اتاق خواب خانم ناشناس شدم، دیدم دکتر گوشي را روی قلب بیمار گذاشته و او را معاینه میکند.

من آهسته و با نوک پنجه جلو رفتم. دکتر پارسا همچنان که بقلب بیمار گوش میداد با چشمهائی متفکر بطرف من نگاه کرد و سری از روی یأس تکان داد. خدمتکار که چشمهائش از گریه و بیخوابی قرمز و متورم بود بانگرانی در گوشه‌ای ایستاده و چشم بدهان دکتر دوخته بود. سپس دکتر فشار خون بیمار را گرفت و مجدداً سری تکان داد و آهسته گفت:

– خیلی خون ازاورفته بود، بعلاوه ... سپس رو بخدمتکار کرد و گفت:

– کیف آب گرم دارید؟

– بله آقا.

– فوری يك کیف آب گرم پهلوی پاهای خانم بگذار، يك پتوی دیگر هم روی ایشان بپنداز.

آنگاه بازوی مرا گرفت و از اتاق بیرون برد و گفت:

– تصور نمیکنم امیدی برای بهبودی باشد. این زن مسلول است. يك طرف ریه‌اش حفره بزرگی است. خون زیادی هم ازاورفته. خوشبختانه خون بخودی خود بند آمده. تنها چیزی که ممکن است باو کمک کند تزریق خون است که آنهم در اینجا میسر نیست. اگر هم او را حرکت بدهیم در يك فرسخی فوت میکند. شما اتومبیل دارید؟

– بله.

- من يك نسخه مینویسم ، شما فوری به چالوس بروید بلکه يك شیشه پلاسما و يك سرم با کستریپیدا کنید. ولی عجله کنید ... صبر کنید ببینم در کیفم چه دارم .

آنوقت مجدداً باتاق برگشتم و دکتر نگاهی به محتویات کیف خود کرد و چند آمپول بیرون آورد و گفت :
-- اینها فعلاً کافی است . شما بروید . زود باشید .

من نسخه را گرفتم و ماشین را روشن کردم و بسرعت سرسام آوری بطرف چالوس حرکت کردم . مردم هنوز در خواب بودند . یکی دو نفر از زارعین الاغها را بیرون آورده بطرف مزرعه میرفتند . سگهای دهاتی از دیدن اتومبیل در آن صبحدم عو عو می کردند و تا مقداری راه از عقب ماشین میدویدند .

من بخاطر زنی که هنوز اسمش را نمیدانستم بیشتر شب را بیداری کشیده و در آن سحرگاهان آنچنان با شتاب اتومبیل میراندم ، بدون اینکه اسمش را بدانم یا يك کلمه با او رد و بدل کرده باشم ، از رنج کشیدنش رنج میبرد و از تصور مردنش قلبم فشرده می شد . چقدر زیبا و دوست داشتنی بود .

من راه بین متلقو و چالوس را که معمولاً بین ۲۰ تا بیست و پنج دقیقه طی میکنند در ۱۳ دقیقه طی کردم . مغازه ها همه بسته بود . يك سیرابی فروشی و يك قهوه خانه باز بود . از پسر بچه ای که آفتابه بدست داخل دکان می شد سراغ داروخانه را گرفتم معلوم شد داروخانه كشيک تا آنجا زیاد فاصله ندارد . من از این پیش آمد کمی خوشوقت شدم .

داروخانه يك شیشه با کستر ساده داشت ولی پلاسمای نداشت و صاحب داروخانه میگفت در چالوس اصلاً گیر نمی آید .

من با یأس و ناامیدی با کستر را گرفتم و پا را روی گاز گذاشتم و به طرف متل حرکت کردم .

همینکه بمحوطه متل رسیدم بدون اینکه درماشین را ببندم دوان-دوان خود را بویلاهی هفت رسانیدم . سکوتی سنگین و یلای هفت رادر خود گرفته بود . جز صدای کتری که روی چراغ در شرف جوشیدن بود صدائی شنیده نمی شد . ولی وقتی که پا بداخل اتاق گذاشتم صدای خرخر محتضری مرا بر جای میخکوب کرد . دکتر پارسا کنار تخت بیمار ایستاده بود و زن خدمتکار دستمالی را روی دهان فشار میداد تا فریادی را که از سینه اش متصاعد می شد در گلو خفه کند .

دکتر نگاهی بمن کرد . سری تکان داد و گفت :

-- با اینکه میدانم نتیجه ندارد ولی سعی میکنم با عدم وسائل این

سرم را باو بزنم . فشارخونش خیلی پائین افتاده .

آنگاه دکتر با دستهای ورزیده و چابك «سرم» را باز کرد يك قرص لارگاكتل حل نموده داخل سرم کرد و مشغول تزریق شد و چنان سرگرم کار خود بود که گوئی وجود مرا فراموش کرده است . من در گوشه ای ایستاده بودم و با قلبی پرطیش گاهی بصورت زیبا و رنگ پریده زن و گاهی بدکتر نگاه میکردم . ناگهان چشمم بشیئی برخورد که پای تخت خواب افتاده بود . خم شدم و آنرا برداشتم ، قاب عکس کوچکی بود ، فوری آنرا شناختم قاب عکسی بود که خدمتکار بزن ناشناس داده بود ، عکس محتوی قاب ، جوانی بلند قد و ورزیده در لباس شنا بود .

هر چه بیشتر باو نگاه میکردم بیشتر تحت تأثیر زیبائی و مردانگی او واقع میشدم. صاحب عکس از موجوداتی بود که خداوند متعال برای قدرت نمائی خود یکی را خلق میکند. چشم‌های گیرا و خندانی که بمن نگاه میکرد مسلماً قدرت اینرا داشت که هر دلی را در بند خود اسیر سازد. لبهای برجسته، چانه محکم، پیشانی بلند و خوش‌ترکیب، رویهم رفته صاحب عکس هر که بود شخصیتی دوست داشتنی و برازنده داشت.

من بسختی چشم از عکس بر گرفتم و با علاقه و کنجکاوی بیشتری بزن بیمار نگاه کردم. اولین بار بود که از نزدیک و با دقت اورا میدیدم چشم‌های زیبایش که از دیدن روشنائی و مواهب زندگی محروم بود بسته بود ولی مژه‌های بلند و سیاه و برگشته، و ترکیب کشیده چشمها حکایت از گیرائی آنها میکرد. ابروانش کشیده باریک و دست نخورده بود، رنگ پریده و بی‌خون وی معصومیت خاصی بقیافه‌اش بخشیده بود. ولی این بیخونی نتوانسته بود بصافی و شفافی پوستش لطمه بزند. لبهای برجسته و خوش‌ترکیبش که در اثر خونریزی بیرنگ شده بود کمی ازهم باز بود و یکرشته دندان سفید و مرتب از بین آنها دیده میشد. ولی من اصلاً بیخود سعی میکنم زیبائی این زن را تشریح کنم. همینقدر می‌گویم با اینکه در آن موقع مانند گل یاس لطیفی که در اثر بی‌آبی پلاسیده شده باشد زیبائیش دستخوش بیماری و غم و اندوهی - که در آن موقع نمیدانستم از کجا سرچشمه میگیرد - شده بود. معذک زنی بسیار زیبا بود.

من ناگهان متوجه شدم که این فرشته زیبا دارد میمیرد و این گل معطر در شرف پریز شدن است. بی اختیار بطرف د کتر نگاه کردم. دیدم نبض بیمار را گرفته و اخمهایش را در هم کشیده است. يك قدم بطرف اورفتم و آهسته گفتم :

- د کتر، شمارا بخدا وضعش چطور است ؟

د کتر سری بایأس تکان داد و بزن خدمتکار گفت :

- مادر جان تو چند لحظه مواظب باش تا من با این آقا بروم و بر گردم.

آنگاه بازوی مرا گرفت و از اتاق بیرون برد و آهسته گفت :

- این زن تا یک ساعت دیگر میمیرد. اگر «سرم» باو نزده بودم

زودتر تمام میکرد .. منکه او را نمیشناسم و صرفاً از روی بشر دوستی

بعیادتش آمدم ولی بهتر است خانواده اش را خبر کنید و یا در صورت لزوم

د کتر دیگری بیاورید .

من وحشت زده بد کتر خیره شدم و گفتم :

- راست میگوئید ؟ چطور ممکن است د کتر؟ این زن دیروز

صحیح و سالم کنار دریا نشسته بود و حالا دارد میمیرد؟ ..

- بیماری این زن طوری نبوده که من و شما ببینیم . او مسلول

بوده و بفکر معالجه نیفتاده، مضافاً بر اینکه هوای مرطوب کنار دریا برای

او بد بوده و او بدون توجه، چنانکه من از خدمتکار پرسیدم، الآن چهار

ماه ونیم است که در اینجا بسر میبرد . او می بایستی در مناطق کوهستانی

زندگی کند و چنین بنظر میرسد که غم ورنجی هم او را اندك اندك از پای

در آورده است . بهر حال من در اختیار شما هستم . چه بکنیم ؟

من بابیچارگی شانه ها را بالا انداختم و گفتم :

– د کتر، من خودم این زن را نمیشناسم . حتی اسمش را هم نمیدانم .
باید از زن خدمتکار پرسیم .

د کتر با تعجب گفت :

– یعنی شما هم بر حسب تصادف باینجا آمدید ؟ عجیب است .

– من ۳۵ روز است که مواظب این زن هستم . چون دوره نقاهت را میگذرانم و بنا بدستور د کتر کمتر آب تنی می کنم و فقط با کتاب خواندن و روی شنها دراز کشیدن وقت می گذرانم، لذا فرصت بیشتری داشتم تا برنامه یکنواخت و عجیب این زن را ببینم و حقیقت اینست که تحت تأثیر زیبائی و بی سروصدائی وی قرار گرفته بودم . راستی شما متوجه شدید که او کوراست ؟

– بله ، وقتی رفلکس چشم او را می خواستم امتحان کنم متوجه شدم که نابینا است . بهر حال بیائید برویم و از خدمتکار پرسیم .

خدمتکار مشغول پر کردن کیف آب گرم بود . در وضع بیمار تغییری حاصل نشده بود ، فقط دستهایش ، دستهای سفید و ظریفش که روی بستر بود، روتخت خوابی را محکم گرفته بود و هر چند ثانیه حرکتی تشنج مانند می کرد . د کتر پارسا خدمتکار را صدا زد و گفت :

– آهای ننه جان ، يك دقیقه بیا اینجا . خدمتکار موسفید که از روزهای پیش سالها شکسته تر شده بود، فوری نزدیک شد و ایستاد و د کتر گفت :

– مادر جان ، حال خانمت خیلی خراب است . ما ...

د کتر بطرف من اشاره کرد و گفت :

... این آقا و من کوشش خودمان را کردیم ولی متأسفانه نتیجه‌ای که دلمان می‌خواست نگرفتیم. خانواده این خانم کجا هستند؟ بهتر است بآنها خبر بدهی شاید پزشك خانواده را خبر کنند. بالاخره باید کاری کرد.

خدمتکار در حالیکه لبهایش میلرزید و اشکش جاری بود گفت: - آقا جان خانم من تنها است. یعنی... چطور بگوییم آقا... او میل ندارد که کسی را خبر کنیم... او از خانواده‌اش بریده است... خداوند، چطور بشما حالی کنم؟ او تنها است آقا، تنها!... شما که بخاطر بشر- دوستی به يك زن تنها و بی‌کس در زندگی کمک کردید حالا هم پس از مرگ او این جوانمردی را کامل کنید...

در این موقع صدای خرخر بیمار بلندتر شد و نفسش بشماره افتاد و ماهر سه نفر بطرف تخت خواب رفتیم. ولی کار از کار گذشته بود. طولی نکشید که چشمهای نابینا و زیبای زن برای ابد بسته شد.

آفتاب در شرف غروب کردن بود، سکوت سنگینی بر متل قو حکمفرمائی میکرد.

محوطه جلوی ویلا، که همیشه شلوغ و پرسر و صدا و پرهیجان بود مانند شهری غیر مسکون بنظر میرسید. ابر غلیظی آسمان را پوشانیده بود و نم‌نم باران می‌بارید. غمی مبهم بر چهره مسافرین سایه انداخته بود. خانم ناشناس دیگر وجود نداشت و بدن زیبا و لطیفش زیر خروارها خاک مدفون شده بود.

من که تمام شب را بیداری کشیده و تا يك و نیم بعد از ظهر گرفتار کفن و دفن «الهام» بودم بادل‌های مالامال از غم به هتل آمدم و يك قرص خواب آور

ویک فنجان سوپ خوردم و باتاق خویش پناه بردم و تا ساعت ۵ بعد از ظهر خوابیدم. وقتی که بیدار شدم احساس کرخی عجیبی می کردم و برای چند لحظه قضایا را از یاد برده بودم ولی کم کم حوادث شب پیش بخاطر آمد و همچنانکه در بستر دراز کشیده بودم مدت ها بسقف نگاه می کردم و هزار جور سؤال بمغزم هجوم آورده بود.

«الهام» کی بود؟ چرا در عنفوان جوانی و زیبائی کور شده بود؟ چرا در مثل قو تک و تنها بود؟ چرا با وجود نابینائی هر روز رو بدریا مینشست و آنقدر متأثر و غمگین بود؟ چرا همیشه سیاه می پوشید؟ صاحب عکس که بود که زن ناشناس عکسش را مانند شیئی مقدس بوسیده و روی قلب خود جای داد؟

آیا خودش میدانست که مسلول است؟ چرا در صدد معالجه بر نیامده بود. چرا لب دریا اقامت کرده بود؟ خانواده اش کجا بودند، و چرا جز یک مستخدمه پیر کسی نزدش نبود؟

این پرسشها چنان بمغزم فشار می آوردند که دچار سرگیجه شده بودم و با عجله از جای برخاستم، حمام گرفتم و با قدمهائی سست بطرف ویلای هفت براه افتادم و آهسته انگشت بدر زدم. لایلا خانم با چشمهای متورم و قرمز در حالیکه روسری سیاهی روی سر انداخته بود در را گشود و سلام کرد.

چراغ اتاق خاموش بود ولی دو عدد شمع بلند و قرمز در شمعدان بالای تخت خواب میسوخت، ملافه های تخت را عوض کرده بود و تخت خوابی زیبائی روی آن کشیده بود، کتری روی اجاق برقی میجوشید. چند لحظه سکوت برقرار شد و هیچکدام جرئت حرف زدن نداشتیم.

من خیلی سعی کردم خونسردی خود را حفظ کنم ولی دوبار دهان باز کردم که حرف بزنم و نتوانستم . لیلانیز در گوشه‌ای ایستاده و بدون صدا اشک میریخت . من چند دفعه در طول اتاق بالا و پایین رفتم و بالاخره با صدائی که کمی می‌لرزید گفتم :

- لیلان خانم يك فنجان چای به من میدهید ؟
- بله آقا .

زن مشغول درست کردن چای شد و من که احساس خستگی مفرطی میکردم در يك صندلی راحتی کز کردم . باران تند شده بود . از یکی از ویلاها صدای موسیقی ملایمی بگوش میرسید . من همچنان که نشسته بودم با طرف اتاق نظر انداختم . اثاثیه اتاق ساده ولی زیبا و همه گرانبها بود . بیشتر تزئینات مانند مجسمه‌های عاج و چوبی ظریف متعلق بخاور دور ، چین و ژاپن و یا هند بود . قاب عکس کوچکی که قبلاً دیده بودم پهلوی شمعدانها گذاشته شده بود و قاب دیگری نیز آنجا بود که من نتوانستم تشخیص بدهم که محتوی چه عکسی است ... از جا برخاستم و نزدیک رفتم و از دیدن عکس بر جای می‌خکوب شدم . از همان لحظه و نظر اول زن ناشناس « الهام » زیبا را شناختم . منتهی الهام صاحب عکس با الهامی که من دیده بودم تفاوت بسیار داشت . صاحب عکس دختری بود بسن ۱۸-۲۰ ساله ، قد بلند و طناز که با چشمانی درشت و خندان بمن نگاه میکرد و من مبهوت و مجذوب بعکس خیره شده و همه چیز را از یاد برده بودم که ناگهان یکنفر انگشت بدرزد و دکتر پارسا با قیافه‌ای متفکر و محزون وارد شد و همینکه مرا دید با تعجب گفت :

— شما اینجا هستید ؟ حدس می‌زدم .

معلوم نبود چه قوهٔ مرموزی هردوی ما را طرف ویلای هفت کشیده بود . در این موقع مستخدمه با دوفنجان چای بطرف ما آمد . با دکتر روی صندلی راحتی نشستیم و درسکوت مطلق چای را نوشیدیم و سیگارها را آتش زدیم . من رو به لیلا که در حقیقت زنی موقر و وفادار بود کردم و گفتم :

— خانم ، چرا نمی‌آئید با ما بنشینید ؟ ما سه نفر از آشنایائی هستیم که در عرض کمتر از بیست و چهار ساعت بقدریک عمر بهم نزدیک شده‌ایم . بیایید خانم ، بیایید بنشینید .

لیلا دودستی‌دستمال‌زا روی چشمها فشار داد و از تأثر شانه‌هایش تکان می‌خورد . مجدداً سکوت برقرار شد . دکتر چشم بزمین دوخته بود و پک‌های محکم بسیگارش می‌زد . بالاخره لیلا آمد و لب اولین صندلی با ادب و تواضع تمام نشست و سر بر زیر انداخت . من منتظر بودم دکتريک چیزی بگوید ولی چون حرفی نزد ، تصمیم گرفتم سؤالهای بیشماری که آرام و قرار از من گرفته بود از لیلا بکنم . در تمام این مدت تنها چیزی که من راجع به خانم ناشناس میدانستم این بود که اسمش «الهام‌ف» است ، آنهم بخاطر اینکه در جواز دفن نوشته شده بود . من کمی در جای خود تکان خوردم و سینه صاف کردم و گفتم :

— لیلا خانم ، تصور نمی‌کنم لازم باشد که من راجع به تأثر و ناراحتی خودم چیزی بشما بگویم ، شاید خود شما آنرا حدس زده باشید . ظاهراً یکنفر از افراد بشر و از مردم روی زمین کم شده . همه می‌میریم

ولی مرگ نابهنگام خانم شما با این طرز رقت بار ، تنهائی او ، زیبائی و جوانی او ، اینها برای ما معما است . بعلاوه علاقه مفراط شما نسبت بخانمتان که در حقیقت با از خود گذشتگی همراه بود آنهم بر کسی پوشیده نیست و مسلماً رازی در بین است که شاید اگر شما برای کسی بگوئید باری از دوشتان برداشته شود و احساس سبکی و راحتی بکنید . ضمناً هوا سرد شده و اغلب مسافرین در حال مراجعت بشهر میباشند . شما خیال دارید چه بکنید ، وبکجا می خواهید بروید تا وسائل مراجعت شما را فراهم کنم .

لیلا روی صندلی کمی جابجا شد و مثل اینکه دودفعه دهان باز کرد چیزی بگوید و پشیمان شد . دکتر پارسا با علاقمندی و انتظار چشم بدهان وی دوخته بود وهمینکه سکوت طولانی شد گفت :
 -- لیلا خانم ، بشر کنجکاو است و همیشه دوست دارد معماها را حل کند . وضع شما با این خانم جوان عادی نبود . همه کس اینرا میتواند تشخیص بدهد . شما میتوانید از جواب دادن بما ابا کنید واین کنجکاو را از طرف ما بی ادبی تلقی نمائید ولی من از طرف خودم میتوانم قول شرف بدهم که آنچه شما بگوئید ازاین اتاق خارج نخواهد شد و ...

سپس بطرف من اشاره کرد و گفت :

- یقین دارم آقای کامر ادهم همین قول را خواهند داد .

- من فوری گفتم :

- البته ، البته ، همینطور است ... قول شرف میدهم .

لیلا دستی روی چشمها کشید ، آهی عمیق از دل بر آورد و گفت :

— آقایان من يك زن عامی هستم و نمیتوانم آنچه را که احساس میکنم بیان نمایم ولی بسم خودم از شما ومحبتهای شما تشکر میکنم . شما آنقدر جوانمردی کردید که من یقین دارم روح خانم بیچاره من از شما راضی است، ولی من نمیدانم که آیا صحیح است اسرار دیگری را فاش کنم و آیا سرمرده را بدیگران گفتن خطا نیست؟ گو اینکه با رفتن الهام دیگر دانستن این سرّ ضرری بکسی نمیزند و کسی علاقه‌ای ندارد ولی... نمیدانم آقا، شما را بخدا نگذارید من کاری کنم که برخلاف انسانیت باشد. آقا جان الهام مانند فرزند خود من بود، پاره جگر من بود، او را بزرگ کرده بودم. آقا طفل معصوم من ناکام شد. گل نشکفته من پرپر شد. آقا چه بگویم، از کجای این داستان جگر - خراش شروع کنم، حق را بکه بدهم، خدایا تو خودت اعمال همه را قضاوت کن.

تأثر این زن سالمند بطوری عمیق بود که ما را هم تحت تأثیر گرفت و باز چند لحظه ساکت شدیم و با احترام لیلا خانم ما هم چیزی نگفتیم، پس از چند دقیقه او چشمها را پاك کرد و داستان الهام را چنین گفت : — آقای «ف» از خانواده‌های متمکن و سرشناس آذربایجان بود که از چند سال پیش، شاید ۱۵-۱۶ سال پیش بتهران آمد و آنجا مقیم شد و چند دفعه بسمت سفیر کبیر بخارج از کشور سفر کرد...

دکتر پارسا حرف لیلا را برید و با تعجب گفت :

— عجب، آقای ف همان... الممالک است که بسمت سفارت کبرای

(...!) منصوب شد؟

- بله آقا، همینطور است. اولاد منحصر بفرد آقای «ف» دختری بود بنام الهام که چشم و چراغ خانواده بود. پس از اینکه خانم الهام که پدر و مادرش او را «الی» صدا میکردند و مستخدمین «الی خانم» میگفتند دبیرستان را تمام کرد، او را برای ادامه تحصیلات با انگلستان فرستادند و در رشته زبان مشغول تحصیل شد. برای اینکه درست متوجه مطلب باشید باید بگوییم که آقای «ف» مردی خشک و سخت بود که کسی نمیتوانست حرفی بالای حرفش بزند و با اینکه الهام را بقدر جانش دوست داشت ولی خیلی نسبت بوی سخت گیری می کرد، مادامیکه دوره دبیرستان را در تهران می گذرانید اجازه نمیدادند که وی بسینما برود یا در دوره رفقا و همکلاسهایش شرکت کند. الهام نیز با اینکه دختر یگانه و بسیار عزیز بود هرگز در مقابل این سختگیریها عکس العملی نشان نمیداد ولی من که او را بزرگی کرده بودم میفهمیدم که خودخوری میکند و زندگی یکنواخت و بی حلاوتی را بدون کوچکترین اعتراض میگذراند. گردش و تفریح وی با بزرگترها بود و جز با پدر و مادرش جایی نمیرفت، اغلب در مهمانیهایی که پدر و مادرش میرفتند بعد از سر درد و یا داشتن تکالیف مدرسه شرکت نمیکرد و تنها در خانه میماند و اغلب در گوشه‌ای می نشست و چشم بنقطه‌ای میدوخت و در نگاهش آرزوهای بی پایان موج میزد. دختری بسن و سال او آقا طبعاً خیلی چیزها دلش میخواست، گاهی پشت پیانو مینشست و آهنگی چنان سوزناک می نواخت که من پیرزن را هم کلافه میکرد. منکه آقا موسیقی فرنگی نمیفهمم ولی قطعاتی که «الی» خانم مینواخت و گاهی هم زمزمه می کرد قلب انسانرا فشار میداد. گاهی من با تاقش میرفتم که بینم بچیزی احتیاج

دارد یا نه و میدیدم که چشم‌های درشت و خوش حالت‌وی - دیدید که چه چشم‌هایی داشت آقا؟ - نمناک است ولی همینکه مرا میدید تبسمی دل‌نشین میکرد و می‌گفت «نانی» - الی خانم مرا نانی صدا می‌کرد - بیا اینجا بنشین، بگو چه برایت بنوازم و من می‌گفتم: هر چه میل خودتان است، یک چیزی که من سر در بیاورم، یک قطعه موسیقی ایرانی ... و آنگاه قطعه موسیقی پرسروصدا و پرشوری مثل رنگ ویا مارش یا یک تصنیف می‌زد و میخواند و سپس بلند میشد و دست‌بگردن من می‌انداخت و مرا می‌بوسید و می‌گفت «نانی، میدانم چقدر بتو علاقمندم، گاهی مثل اینکه بقدر مامان دوست دارم» و آنگاه در گوشه‌ای می‌نشست و باز متفکر می‌شد و چه بسا که شام‌هم نمی‌خورد و بر ختخواب میرفت.

بالاخره «الی» خانم دوره دبیرستان را تمام کرد و با اینکه خواستگاران فراوانی داشت هیچ‌کدام را قبول نکرد و در این مورد خشونت پدر و اصرار مادر بجائی نرسید و الهام باملایمت ولی محکم همه پیشنهادها را رد می‌کرد و می‌گفت که می‌خواهد تحصیلات عالیه بکند. آقای «ف» این پیشنهاد را پذیرفت بشرط اینکه خانم مادرش هم با او برود. من آنروز سالن را گرد گیری میکردم، آقا و خانم و الهام همه در کتابخانه بودند و در کتابخانه باز بود و من نه تنها صدای آنها را می‌شنیدم بلکه الهام را هم می‌دیدم. وقتی که آقا پیشنهاد کرد که مادرش با او برود الهام یکدفعه سر را بلند کرد و برقی در چشم‌هایش درخشید. چهره‌اش ارغوانی شد و گفت:

- بابا شما بمن اطمینان ندارید؟

آقای ف جواب داد :

– موضوع اطمینان نیست ، دختر مادامیکه شوهر نکرده بایستی زیر نظر پدر و مادر یا اقلا یکی از آنها باشد .
 الهام دهان گشود که چیزی بگوید ولی مثل اینکه پشیمان گشت .
 سایه‌ای روی چشمهای بر اقلش کشیده شد و چند لحظه سکوت کرد و آخر سر آهسته گفت :

– خیلی خوب بابا ، هر طور که تومی خواهی .



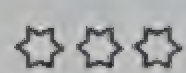
تهیه گذرنامه و وسائل مسافرت دو هفته بیشتر طول نکشید . با نفوذی که آقا در ادارات داشتند اینکارها زود انجام میشد . روز حرکت مسافرین فامیل آنجا جمع بودند و بعد از نهار همه بسوی فرودگاه حرکت کردند و همراه بردند . هنگام خدا حافظی «الی» خانم خود را به آغوش من انداخت و سخت بگریه افتاد و آهسته هی می گفت :
 – نانی ، نانی ، من از این سفر میترسم . نمیدانم چرا دل نمیخواهد بروم .
 من از شدت تأثر قدرت ایستادن نداشتم ... آقایان ، الهام دختر بی نظیری بود : مهربان ، ساکت ، بی تکبر ، اوه ...

لیلا در اینجا مجدداً بگریه افتاد و مجبور شد چند لحظه سکوت کند . من و دکتر هم فرصتی بدستمان آمد که سیگار دیگری روشن کنیم و پس از چند دقیقه لیلا بقیه داستان را چنین گفت :

– با همه ناراحتی و تأثری که داشتم سعی کردم خودم را بگیرم .
 سر «الی» را بسینه فشردم ، موهای قشنگ و آبنوسیش را بوسیدم و او را دلداری دادم و بالاخره مسافرین بهوایما رفتند . آقای «ف» با

همه خشونت و دل سختی که داشت سبیلهایش را میجوید و دندانها را رویهم فشار میداد. هواپیما صعود کرد و پس از چند لحظه مانند نقطه سیاهی در افق ناپدید شد و مشایعت کنندگان بشهر برگشتند. بعد از رفتن «الی» خانم من حوصله کار کردن نداشتم و بعد از سالها که در آن خانه بودم دلم میخواست آنجا را ترک کنم. احساس می کردم که دیگر این خانواده روی خوش نخواهد دید و زندگیشان متلاشی میشود.

نامه مسافرین از انگلستان مرتب می رسید و با اینکه من سواد درستی نداشتم الی خانم برایم جداگانه نامه مینوشت و محمدعلی خان پیشکار آقا جوابش را برایم مینوشت. چند ماهی که از رفتن آنها گذشت نامه های الهام رنگ دیگری بخود گرفت. احساس میکردم که روحیه اش بهتر است. خوشحال است. یکدفعه دریکی از نامه هایش نوشته بود: «نانی، چقدر سعادت مندم» یا اینکه: «زندگی چقدر زیباست و من تا کنون ندانسته بودم» و از این قبیل جملات.



شش ماه از مسافرت الی خانم می گذشت. یکروز نامه ای از خانم بزرگ رسید که آقا بعد از خواندن آن خیلی عصبانی شد و فوری صورت تلگرافی نوشتند و به تلگرافخانه فرستادند و آنقدر اوقاتشان تلخ بود که کسی جرأت نمیکرد باتاقشان برود. آن شب مشروب زیادی نوشیدند و تا دیرگاه در کتابخانه بودند. همه اهل منزل با نگرانی علت این تغییر ناگهانی را میپرسیدند تا اینکه آقا باتاق خوابشان رفتند و همه نفس راحتی کشیدیم.

فردا صبح وقتی قهوه آقا را بردم برخلاف شب گذشته باقیافه
 باز احوال مرا پرسیدند و گفتند :
 - لایلا، اتاق خانم بزرگ و خانم الهام را تمیز کن ، دوشنبه آینده
 برمی گردند .

- من بطر آب و لیوان را از پهلوی تخت خواب برداشته بودم که
 بیرون ببرم و از شنیدن این حرف دستم لرزید و لیوان افتاد و خرد شد
 و من برجای میخکوب شدم و برابر به آقا نگاه کردم ، آقا ناگهان
 بطرف من برگشتند و من موقعیت خود را بخاطر آوردم و سرافکننده
 گفتم :

- ببخشید آقا کمی کسالت دارم . دستم لرزید . چه فرمودید؟
 اتاقها را مرتب کنم ؟

- بله همین دستور را دادم . تلگراف کرده ام که با اولین هواپیما
 مراجعت کنند و فکر میکنم روز دوشنبه هفته آینده اینجا باشند . امروز
 سه شنبه است .

من با عجله قطعات شکسته لیوان را جمع کردم و از اتاق بیرون
 آمدم و بعد از آن ، نفهمیدم که تا روز دوشنبه چگونه گذشت ، مانند
 کسیکه در خواب راه میرود یا بیماری که بدون اراده کاری بکند اتاقها
 را مرتب کردم ، ظهر روز بعد وقتی که آقا بمنزل آمدند مرا احضار
 کردند و گفتند :

- لایلا ، تلگراف خانم رسیده و همانطور که پیش بینی میکردم
 دوشنبه می آیند . همه چیز حاضر است ؟
 جواب دادم :

- بله آقا . چه ساعتی تشریف می آورند ؟

- ساعت نه و نیم صبح .

- ناهار برای چند نفر حاضر کنیم ؟

- همین خودمان . مهمان که نداریم ... بهتر است تنها باشیم .

روز دوشنبه ساعت ده و ربع بود که مسافرین وارد منزل شدند .

من چون کارداشتم بفرود گاه نرفته بودم . همینکه چشم من به الی خانم افتاد می خواستم فریاد بزنم . این الهام من بود ؟ این دختر رنگ پریده با چشمهای گود و نگاه تو خالی که یکدنیایم از سر و روی وی میریخت کی بود ؟ وقتی که او را در آغوش گرفتم تمام بدنش میلرزید و آهسته فقط گفت :

- دیدی نانی ؟

این جمله کوتاه خیلی معنی داشت ، ولی من در آن موقع چیزی - رك نکردم ، فقط سرش را بسینه گذاشتم و دستش را فشردم تا بدین وسیله او را دلداری و تسلی بدهم . خانم بزرگی قیافه متفکر و درهمی داشتند و صورت مرا بوسیدند و باتاق خودشان رفتند . منم الی را باتاقش راهنمایی کردم ، نخواستم فوری از او چیزی بپرسم بلکه وادارش کردم که حمام بگیرد و نیمساعتی قبل از ناهار دراز بکشد و خودم برای سرکشی به آشپزخانه رفتم . ناهار در سکوت ناراحت کننده ای صرف شد . گاهی بعضی جملات معمولی و پیش پا افتاده برای حفظ ظاهر رد و بدل میشد .

بعد از ظهر چند نفر از فامیل بدیدن مسافرین آمدند و من شنیدم که خانم به آنها میگفت که چون الهام بیمار شد و دکتر دستور

استراحت شش ماهه داد بدینجهت بایران برگشتند . در اینکه الهام بیمار بنظر میرسید شکی نبود ولی من یقین داشتم دلیل اصلی مراجعت آنها چیز دیگری است . و بالاخره شب شد و مهمانها رفتند و مجدداً شام درسکوت مطلق صرف شد . الهام از اول تا آخر باغذا بازی کرد و مطلقاً چیزی نخورد . آقا گاهگاهی بطرف دخترش نگاه میکرد و چشمهایش برق میزد و منکه ناظر این صحنه بودم بر خود می لرزیدم . بعد از شام همه بکتابخانه رفتند و در را بستند . من نیز ظرفها را به آشپزخانه بردم و وقتی برگشتم صدائی از کتابخانه نمی آمد . خیلی آهسته صحبت می کردند . من رفتم پشت آب گرمی آوردم و مشغول تمیز کردن ناهارخوری شدم که یکدفعه صدای آقا بلند شد که با عصبانیت فریاد میزد و تندتند يك چیز می گفت و سپس صدای کوفتن شیئی بر روی میز شنیده شد و من از ترس بر جای میخکوب شدم . ناگهان صدای حق حق الهام بلند شد . حرفهای آنها مفهوم نبود و بطوری دل من بشور افتاد که ... آقایان ! اقرار میکنم عنان اختیار از کفم رها شد و کاری را که هیچ مستخدمی مجاز نیست در منزل اربابش بکند کردم ، یعنی آهسته بطرف کتابخانه رفتم و از جای کلید بداخل نگاه کردم آقا بطوری عصبانی بود که رنگش کبود شده بود و چشمهایش از حدقه میخواست بیرون بیاید و با مشت روی میز کوفت و گفت :

« دیدید ، سرکار علیه ! که من حق داشتم بشما اطمینان نکنم . با اینکه مادرت همراهت بود نزدیک بود آبروی خانواده را ببری و ...
 الهام درحالیکه مانند ابر بهار اشک میریخت معصومانه بطرف پدرش نگاه کرد و متضرعانه دستها را بطرف وی دراز کرد و گفت :

– بابا ، مگر من چه خلافی کرده‌ام ؟ چه بی‌احترامی بشما یا
بخانواده کرده‌ام ؟

آقا حرف دخترش را قطع کرد و گفت :

– خلاف ؟ بی‌احترامی ؟ واویلا ! چه خلافی از این بالاتر ؟
بمجردیکه چشم‌مرا دور دیدی بایک پسرۀ الدنگ یک غازی میخواستی
رویهم بریزی ...

الهام فریاد کوچکی زد و گفت :

– بابا ، بابا ، شما را بخدا نگوئید . من دیگر طفل نیستم .
چهار ماه از نوزده سالگی من میگذرد . پرویز جوان نجیبی است و
مرا دوست دارد و میخواهد با من ازدواج کند .

خانم بارنگ، پریده و لبهای بهم فشرده نشسته بود و حرفی نمیزد .
آقا در حالی که از شدت اوقات تلخی کف بلب آورده بود گفت :
– نجیب ! شما را بخدا بمن بگوئید کدام نجیب‌زاده‌ای دختر
مردم را از راه بدر میبرد ؟

الهام فوری گفت :

– هرگز ! هرگز ! پرویز هیچوقت نخواسته است مرا از راه
بدر ببرد . من ، من ، آخر من هم او را دوست دارم .

آقای «ف» روی میز خم شد و چشمها را تنگ کرد و گفت :

– چی ؟ جرأت میکنی آنجا بنشینی و با کمال بی‌شرمی اقرار
کنی که این پسرۀ آسمان جل را دوست داری ؟

الهام صدایش میلرزید و جواب داد :

– آیا تنها گناه او این است که آسمان جل است ؟

خانم که تا آنوقت ساکت نشسته بود رو بشوهرش کرد و گفت:
 - تو دیگر شورش را در آورده‌ای . آخر منکه آنجا بودم .
 الی کاری نکرد . این جوان هم بسیار پسر معقولی است . منکه برایت
 نوشتم خیال ازدواج دارد . چند دفعه هم که آنجا آمد بسیار مؤدب ، و
 آقا بود ...

آقا یکدفعه دو دستی سرش را محکم گرفت و من خیال کردم
 که الآن سکنه میکند و زیر آب غرقش کرد و فریاد زد :
 - خداوندا ... حالا دیگر زن من هم برخلاف میل من کتفرانس
 می‌دهد !

- تو اجازه دادی که پسرۀ لندهور بخانه بیاید و با دخترت معاشقه
 کند ؟ یکدفعه من دیدم خانم الهام از جا بلند شد . چشمانش برقی زد
 و مانند ملکه‌ای گردن افراخت - آقایان ! شما که دیدید چه قد و بالائی داشت -
 آنوقت بامتانتی که هرگز تصورش را هم نمی‌کردم ، خیلی شمرده پیدرش
 گفت :

- بابا ، من هرگز بخود اجازه نداده‌ام که در مقابل شما حرف
 بزنم ولی اکنون می‌بینم کار بجائی رسیده که من باید این سنت را بشکنم
 و برخلاف میل درونیم بشما جواب بدهم . در تمام دوران کودکی و
 بعدها در دوران دبیرستان و جوانیم همیشه نزد رفقا و همکلاسه‌ایم سرافکنده
 بودم و شما هرگز فکر نکردید که يك دختر جوان بجز خوردن و
 خوابیدن و پوشیدن احتیاجات دیگری هم دارد . من هرگز اجازه
 نداشتم که با رفقا و همسالانم بسینما یا گردش بروم . روز بعد از روز و
 سال بعد از سال من تنها از مدرسه بخانه و از خانه بمدرسه رفتم و هرگز

نتوانستم با یکتفر همسن و همفکر خودم معاشرت داشته باشم . در مدرسه مرا «الی غمناک» نام گذاشته بودند برای اینکه فراموش کرده بودم بخندم . دلم مرده بود . ولی در مقابل این سختگیریهای ناروا حرفی نزدم و دندان روی جگر گذاشتم و بامید روزی نشستم که همسر دلخواهم را بیابم و او مرا از این زندگی خلاص کند ...

آقا یکدفعه از جا بلند شد و صندلی از زیر پایش بزمین افتاد و خواست حرفی بزند ولی خانم الهام دستش را با حرکتی شاهانه بلند کرد و پدرش را امر بسکوت نمود و چنین ادامه داد :

— شش ماه پیش بالاخره شماراضی شدید که مرا بفرنگ بفرستید .

دو ماه مانده بود که نوزده سال من تمام بشود . يك دختر نوزده ساله دیگر بچه نیست و قیم نمیخواهد ولی بازهم شما مرا بین دوست و دشمن سرافکنده کردید و مادرم را بعنوان بزرگتر و قیم همراه من فرستادید ، فقط برای اینکه محافظ من باشد . بالاخره در آنجا من با جوانی آشنا شدم که نجیب و سربزیر و مؤدب و جوانمرد است . او مرادوست داشت و محبت مرا هم جلب کرد . منهم او را نزد مامان بردم و همه چیز را باو گفتم . مامان هم چنانکه وظیفه داشت جریان را بشما نوشت و شما یکبار دیگر با فرستادن آن تلگراف مرا خجالت دادید و هنوز شش ماه از دوره مدرسه من نگذشته بود که بقیددو فوریت مرا احضار کردید . چرا ؟ برای چه بابا ؟ مگر شوهر کردن عیب است ؟ مگر من نباید همسر آتیه ام را خودم انتخاب کنم ؟ شما ندیده و نشناخته در پرویز چه عیبی دیدید ، چه ایرادی دارید ؟ مرا احضار کردید ، بسیار خوب ، مادر من هم عادت کرده است کور کورانها از شما اطاعت کند و بدون

اینکه کوچکترین فرصتی بمن بدهد مرا بتهران بازگردانید . چرا با پرویز مکاتبه نکردید ؟ چرا او را هم بتهران نخواستید ؟ من یقین دارم فوری می آید ... ولی نه ، شما هیچکدام از این کارها را نکردید و هزار نسبت ناروا بمن ، بدخترتان می دهید . بابا شما فراموش کرده اید که من بسن قانونی رسیده ام و میتوانم اگر دلم بخواهد بدون رضایت شما شوهر کنم و بکسی هم اجازه نمیدهم که هرچه دلش بخواهد بمن بگوید . راست است که هر فرزندی وظیفه داراست که احترام پدر و مادر را بجا بیاورد و امر آنها را اطاعت کند ، ولی بابا ، پدر و مادر هم وظایفی دارند آنها هم باید بشخصیت اولاد خود احترام بگذارند . آنها هم بایستی با تعمق به نسبت سن و سالی که از اولادشان میگذرد او را درك کنند . شما خیال میکنید من همان الی ۵-۶ ساله هستم . . . نه بابا ، من در آستانه بیست سالگی قدم گذاشته ام .

آقای «ف» با دهان باز بحرفهای دخترش گوش میداد و زبانش بندآمده بود . الی خانم هم سری در مقابل پدر و مادرش فرود آورد و از کتابخانه بیرون آمد . من خودم را بکناری کشیدم بطوریکه مرا ندید و با عجله باتاق خود رفت و در را از داخل قفل کرد .

بعد از رفتن «الی» صدای بگومگوی خانم و آقا بلند شد . من دیگر رشته کلام بدستم آمده بود و نمیخواستم چیزی بشنوم و از ناهار خوری بیرون رفتم که بکارهایم برسم . وقتی که همه خوابیدند و آبها از آسیاب افتاد ، آهسته از پله ها بالا رفتم ، از زیر در اتاق الی خانم روشنی پیدا بود . فهمیدم که هنوز نخوابیده است . نزدیک در رفتم و کمی گوش دادم ، مطلقاً صدائی شنیده نمیشد . آهسته انگشت بدر زدم . جوابی نیامد ،

دوباره کمی بلندتر در زدم و گفتم :

-- منم ، نانی در را باز کنید .

الی بدون اینکه جوابی بدهد در را خیلی ملایم باز کرد و من با تاقش رفتم و در را مجدداً از داخل بستم . مقداری اوراق نوشته و قلم خود نویس روی میز کوچکی بچشم میخورد . معلوم شد که الی مشغول نوشتن بوده است و من همچنان سرپا ایستادم . الی گفت :

- چرا نمینشینی ؟ بیا پهلوی من بنشین . من بیش از هر وقت دیگر احتیاج بمحبت تو دارم .

فوری در کنارش نشستم و سرش را پیش کشیدم ، موهای قشنگش را بوسیدم و گفتم :

- من همه حرفهای شما را شنیدم و خیلی دلم شور میزند ، اگر نانی را قابل میدانم ، دخترم شرح ماجرا را برای من تعریف کن .
قیافه «الی» متأثر و گرفته بود و در آن موقع چشمهای فتان و درخشانش نمناك بنظر میرسید ولی «الی» دختر قوی و با اراده ای بود . خوب خودداری کرد و پس از چند لحظه سکوت گفت :

- «نانی . تو بیش از هر کس شاهد محرومیت های کودکی و جوانی من بوده ای و میدانم با اینکه پدرم بیش از حد معمول در زندگی من سختگیری می کرد ، ولی من فرزند طبیعی بوده ام . هرگز شکایت نکرده ام ، هرگز بفکرم نرسیده که بر ضد این سخت گیریها طغیان کنم و معتقدم که پدرم پدر بامحبتی است ، منتهی برای ابراز محبت روش خاصی دارد که کسی آنرا درك نمیکند و طاقت تحمل آنرا هم ندارد و من بقدری با خشونت خو گرفته ام که اگر رفتار فعلی پدرم با سر نوشت و احساس

من بازی نمی‌کرد شاید باز هم تحمل می‌کردم . نانی ، انسان ، هر کس که باشد ، حتی يك فرزند مطیع ، تا وقتی بردباری و گذشت دارد که بشخصیت و موجودیتش لطمه و اهانت وارد نشود . تعصب بیجا و خود-خواهی پدرم بنحوی چشم او را بسته که بمن ، به فرزندش ، به «الی» مطیع و سر بزیر اهانت می‌کند و قوه تشخیص از بین رفته است . پدر و مادر باید رشد جسمی و روحی اولادشان را در نظر بگیرند و بهمان نسبت که سن اولاد بالا می‌رود بخواسته‌های او جواب بدهند . يك دختر وقتی بسن من رسید خواه و ناخواه یکروزی می‌خواهد شوهر کند . باید شوهر کند و طبیعی است که امروز دیگر زن یا مرد همسرش را خودش انتخاب می‌کند ، منهم خواستم همینکار را که طبیعی ترین کارهاست بکنم که چنین مغضوب پدر واقع شدم .

«وقتی که من و مادرم بانگلستان رفتیم با اینکه همدیگر را داشتیم ولی مانند هر فردی که بمحیط تازه‌ای قدم می‌گذارد احساس تنهایی و غریبی می‌کردیم . مادرم در آپارتمانی که گرفته بودیم تنها بود . بمنهم در محیط مدرسه ابتدا خیلی سخت می‌گذشت ، مخصوصاً از نظر نفهمیدن زبان مشکل بود . این انگلیسی که ما اینجا یاد می‌گیریم خیلی کم است . خیلی ناقص است ، اما یواش یواش آرامشی دلپذیر جانشین ناراحتی‌ها شد . انگلیسی بهتر می‌فهمیدم ، دوستانی پیدا کردم و در گردشهای دسته جمعی وسینما و تئاتر با هم کلاسهایم شرکت می‌کردم ، سر گرمیها و تفریح‌هایی که تا به آن سن رسیده بودم از همه آنها محروم بودم ... تا اینکه یکروز کلاس ما تصمیم گرفت يك هفته تعطیل را در «کرن وال» بگذرانند و در آنجا بود که من با پرویز آشنا شدم . همه ما پس از یکی

دو ساعت شنا از آب بیرون آمدیم و روی شنا دراز کشیدیم . جوانی کنار من دراز کشیده بود که جزء دسته ما نبود ولی زیبائی اندام و ورزیدگی عضلات و چشمهای خندان او برای يك لحظه توجه مرا جلب کرد ، ولی فوری رو بر گردانیدم و دیگر باو نگاه نکردم ، ظهر موقع ناهار برستوران رفتیم . در موقع گرفتن غذا اتفاقاً جوانی که کنار دریا دیده بودم جلو من در صف ایستاده بود و من طبعاً او را خوب برانداز کردم . زیبائی و قد و قواره او مهم نبود و تو خوب میدانى ، نانى ، من دختری نیستم که بخاطر زیبائی و خوش اندامی مردی دل از دست بدهم و پابند شوم ، ولی در يك مهمانخانه اقامت کردن و هر روز در محوطه محدودی کنار دریا بودن ، در نزدیکی یکدیگر شنا کردن و بفاصله نیم متر کنار دریا روی شنا دراز کشیدن و هر دو چنانچه بعدها معلوم شد در يك دانشکده درس خواندن و از همه مهمتر در بين يك عده ۷۵ نفری هر دو ایرانی بودن ، اینها عواملی بود که من و پرویز را با هم آشنا کرد . آنوقت نجابت ، مردانگی ، علو طبع و بزرگ منشی وی نیز باعث شد که من و پرویز علاقمند شوم .

« یکروز معلوم شد که پرویز هم مرا دوست دارد . البته مدتی طول کشید تا پرویز بعشق خود اقرار کرد و خودش میگفت چون شنیده است که پدر من متمول است و بعلت اینکه خودش تمولی ندارد این موضوع را عامل مهمی میدانند که نمیگذارد ما با هم دوست باشیم و یا بعدها با هم ازدواج کنیم . البته من در آن موقع تصور نمیکردم پدرم تا این حد مخالفت کند و به پرویز هم همین را گفتم .

« خلاصه وقتی که به لندن برگشتیم قرار گذاشتیم بمنزل ما بیاید

و با مادرم آشنا شود . نانی ، پرویز خیلی زود توانست محبت و احترام مادرم را جلب کند. حقیقت اینست که جوانی مانند او که تمام محاسن صوری و معنوی را داراست خودش را در دل آدم جا میکند . پس از اینکه چند مرتبه پرویز بمنزل ما آمد و مادرم از علاقه بین ما آگاه شد فوری موضوع را برای پدرم نوشت . البته مادرم فکر نمیکرد که او چنین بیرحمانه و بدون تعمق عصبانی بشود و حتی ما را بتهران احضار کند ، ولی متأسفانه ایشان همچنانکه عادت دارد بدون تحقیق و بررسی در این کار ، بی چون و چرا مخالفت کرد .

«وقتی که تلگراف پدرم بما رسید مامان گفت که باید فوری به تهران برگردیم . من هیچ پیش بینی نمی کردم که علت بازگشت ما به تهران آشنائی من و پرویز باشد ، ولی دوزخ قبل از حرکت ، مادرم تلگراف را بمن نشان داد. من از دیدن تلگراف پدرم حالم بد شد بطوری که مجبور شدند پزشکی برایم بیاورند و او کسالت مرا ناراحتی اعصاب تشخیص داد . مامان دو روز بازگشتنمان را عقب انداخت. من مطلقاً خواب نداشتم و فقط با داروهای خواب آور چند ساعتی استراحت میکردم . در این چند روز پرویز کنار تخت مرا ترك نکرد و روز حر کتمان بفرود گاه آمد و مرا بکناری کشید و گفت :

- الی جان ، جسم و جان من بتو تعلق دارد و بشرافتم قسم میخورم که از این پس بخاطر تو و برای تو زندگی کنم . هر چه تو بخواهی و ارادهات تعلق بگیرد برای من مقدس است . من مردی هستم که نه بمال پدرمتکی هستم و نه بامید ارث خاله و عمه نشسته ام . اتکاء من به مغز و فکر و بازوی خودم است . اگر تو بخواهی و راضی باشی

که بامن زندگی کنی، بزرگترین افتخارات و سعادت را بمن داده‌ای.
خدا حافظ الی عزیز و فرشته محبوبم . بامید دیدار...

در اینجا اشک در چشمان «الی» حلقه زد و گفت : نانی ، تو از
قوة تحمل و خودداری من اطلاع داری و میدانی تاچه حد قدرت کف-
نفس دارم ولی درموقع وداع با پرویز احساس میکردم که جانم را از
من میگیرند و بکلی از پا درآمدم . نانی ، توحق مادری بگردن من
داری . این را بدان که من باید یا با پرویز زندگی کنم و یا بمیرم .
تو اگر او را ببینی حتماً دوستش خواهی داشت و بمن حق میدهی.

در اینجا الی عکسی از کیفش بیرون آورد و بمن نشان داد .
همین عکسی است که الآن بالای تخت الی خانم گذاشته شده . نمیدانم
درست آنرا ملاحظه کرده‌اید یا نه... حقیقتاً نظیر نداشت. انسان از این
همه زیبائی خیره میشد ، ناراحت میشد ، لذت میبرد . ولی آقایان ،
بعد از آنکه باخودش آشنا شدم دیدم صفات حمیده، نجابت و مردانگی‌ش،
زیبائی صورتش را تحت الشعاع قرار داده است.»

«باری . آنشب الی را مجبور کردم که ببستر برود و استراحت
کند . صبح روز بعد از اتاق بیرون نیامد و صبحانه‌اش را با تاقش بردم.
خانم بزرگ مدتی در اتاق الی خانم با او صحبت میکرد و با قیافه
گرفته و متفکر بیرون آمد و بکتابخانه نزد آقا رفت و چند دقیقه‌ای بیش
نگذشته بود که باز صدای داد و فریاد آقا بلند شد و خانم با چشمی
اشکبار از آنجا بیرون آمد . وقتی که ناهار الی خانم را برایش بردم
پاکتی بمن داد و آهسته گفت :

- نانی ، این پاکت را برایم پست کن .

من مردد ماندم که چکنم ، ولی همینکه نگاه نرم و عاجزانه
الی را دیدم بدون درنگ نامه را بردم و بصندوق انداختم .
آنشب ساعت هشت صدای خانم بزرگ بلند شد که با هیجان
مرا صدا میزد :

نانی ، نانی ، زود بیا ، الی حالش بهم خورده !

وقتی که باتاق الی خانم رفتم دیدم دندانهایش رویهم کلید شده
و خرخر میکند . فوری شانها و انگشتها و پاهایش را مالش دادم و
خانم بشوفر دستور دادند که عقب دکتر برود . قیافه دکتر در موقع
معاینه خیلی درهم و متفکر بنظر میرسید و آنگاه دستور پاشویه داد و
چند قلم دارو تجویز کرد و سپس بخانم بزرگ گفت :

- خانم ، دختر شما از يك بیماری عصبی شدید رنج میبرد که
اگر درست از او پرستاری کنید زود بهبود مییابد ، ولی اگر آنطور که
باید از او پرستاری نشود خطر دیوانگی ، فلج ، کوری ، همه با هم یا
یکی از آنها را دارد .

رنگ خانم از این حرف پرید و دکتر خدا حافظی کرد و رفت .
شرح داستان «الهام» باینجا رسیده بود که زنگ ساعت ۱۲ را
اعلام کرد . همه ما خسته بودیم و لیلا نیز خیلی خسته و کوفته بنظر
میرسید . قرار گذاشتیم که روز بعد ساعت ۵ مجدداً برای شنیدن
بقیه داستان همانجا جمع بشویم . دکتر يك قرص مسکن اعصاب به لیلا
داد و شب بخیر گفتیم و رفتیم .

روز بعد هوا بعد از يك شب بارانی لطیف و دل انگیز بود .
 لکه های ابرقرمز آسمان نیلگون را زینت داده بود .
 دریا برنگ آبی تیره درآمده بود . نسیم ، نسبتاً سرد ولی لطیف
 بود . تعداد مسافرین متل خیلی کم شده بود و جز تعدادی که برای
 استراحت و دوری از غوغای شهر بدانجا پناه برده بودند بقیه رفته بودند .
 در ساعت ۵ رز لیلی خانم رفتم و بعد از چند دقیقه د کترپارسا
 هم آمد .

در وضع اتاق تغییری داده نشده بود . شمعهای توی شمعدان
 عوض شده بود و با ابهت و جلال خاصی میسوخت .
 لیلی خانم يك فنجان قهوه بماداد و بعد از نوشیدن ، گردنم نشستیم
 و برای شنیدن بقیه داستان حاضر شدیم . و او چنین ادامه داد :
 « الی خانم آن شب درحالتی بین خواب و بیداری بسربرد ، البته
 پس از تزریق و دادن داروها اعصابش آرامش خود را بازیافت ولی مانند
 بیمار تب داری که هذیان میگوید دائم زیر لب يك چیزی میگفت و
 گاهی چشمها را باز میکرد ولی نگاهش تو خالی بود و مرا نمیشناخت .
 نظری به اطراف میانداخت گوئی انتظار دیدن شخص بخصوصی را دارد
 و همینکه اتاق را خالی میدید ناله میکرد و چشمها را می بست . خانم
 بزرگ سه دفعه با اتاق الی آمد و احوال او را پرسید . زن بیچاره خیلی
 رنج میبرد ، الی فرزند منحصر بفردش بود .

درست یک هفته از روزیکه من نامه الی را پست کرده بودم سپری
 شده بود که تلفون طبقه بالا زنگ زد و صدای ناشناس مردی سراغ الی
 را میگرفت .

از حسن تصادف من گوشی را برداشتم و گفتم :

- ببخشید آقا ، الی خانم نمیتواند پای تلفن بیاید . ممکن است

اسمتان را بفرمائید ؟

صحبت کننده مکثی کرد و گفت :

- معذرت می خواهم ، ممکن است شما اول خودتان را معرفی کنید .

گفتم :

- بله آقا ، من دایه الی خانم هستم . اسم من لیلی است و ...

مرد باهیجان حرف مرا قطع کرد و گفت :

- اوه ، خانم ! شما هستید ؟ من پرویز هستم . من ندیده شما

را خوب میشناسم . لطفاً بخانم الهام بگوئید با من صحبت کند .

من نمیدانستم چه بگویم و چگونه او را از بیماری الی باخبر

کنم . پس با احتیاط گفتم :

- الی خانم سرماخورده و سرش درد میکند ...

-- شما بگوئید ، حتماً می آید .

چه می توانستم بکنم ، بایستی باو می گفتم . ناچار چنین گفتم :

- ببینید آقای پرویز خان ، الی نمیتواند از بستر بلند بشود .

دکتر اجازه نمیدهد . خیلی سخت بیمار بوده ، يك هفته تمام است که

بستری است و من نمیدانم خبر ورود شمارا میتوانم باو بگویم یا نه ؟

فهمیدید آقا ؟

سکوت ممتدی حکمفرما شد . من خیال کردم تلفن قطع شده و

گفتم هلو ، هلو ! آنوقت پرویز خان با صدای گرفته و خفه گفت :

- لیلی خانم من باید الی را ببینم

من وحشت زده گفتم :

- غیر ممکن است ! شما نمیدانید ...

-- چرا میدانم. الی همه چیز نوشته، ولی هیچ چیز غیر ممکن نیست.

- شما به الی علاقه دارید ؟

گفتم :

-- البته ، الی فرزند من است .

- خوب ، در این صورت وسیله ملاقات ما را فراهم کنید. صبر کنید

ببینم ، آقای ف در حیات بیرونی هستند ، اینطور نیست ؟

جواب دادم :

- بله همینطور است .

- شبها کی باندرون می آیند ؟

-- در حدود ساعت ۱۰ ر ۵

-- خوب ، شما قبل از ساعت ۱۰ ر ۵ مرا برای ده دقیقه یا یک ربع

ساعت نزد الی ببرید .

-- نه آقا ، من نمیتوانم چنین کاری بکنم ، اگر آقا بفهمد ..

- لیلی خانم اتاق الی کجاست ؟

- طبقه دوم .

-- پنجره هایش بکجا باز میشود ؟

-- از دو طرف پنجره دارد ، یکی رو بخوابان و دیگری بکوچه ستاره .

- الی میتواند از پنجره با من صحبت کند ؟

- آقا شما از مقررات این منزل خبر ندارید و انگهی الی چنین

کاری نمیکند .

... وقتیکه انسان ناچار و مستأصل شد همه کار میکند . لیلی خانم ،
من امروز از انگلستان بدستور الی بتهران آمده ام و باید او را ببینم . اگر
شما وسائل اینکار را فراهم نکنید من از پنجره نزد او میآیم ، من میل
ندارم چنین کاری بکنم ، ولی چاره چیست ؟
... آقا یک دقیقه گوشی را نگاه دارید .

گوشی تلفن را روی میز گذاشتم و نزد الی رفتم . ساکت و آرام
در رختخواب دراز کشیده و چشمهایش بسته بود ، ولی بمجردی که من
قدم باتاق گذاشتم چشمها را باز کرد و گفت :
... نانی ، کی تلفن میکرد ؟

رنگ الی پریده بود و چشمهایش درشت تر از حد معمول بنظر
میرسید و اطرافش از حلقه سیاهی احاطه شده بود . با تردید گفتم :
... الی جان حالت چطور است ؟
با عجله گفت :

... حال خوب است نانی . کی تلفون میکرد ؟
... آرام باش دخترم ، کسی که تلفن میکرد دوست است و میخواهد
ترا ببیند ...

الی از جای بلند شد و یک دقیقه قرمزی مطبوعی در صورتش هویدا
شد و شروع کرد بلرزیدن . من فوری به طرف وی دویدم و او را در
آغوش گرفتم و گفتم :

... مواظب باش عزیزم ، آرام ، آرام .

الی در حالیکه نفس نفس میزد هی میگفت :

- پرویز؟ نانی راست بگو، پرویز بود؟

- آره جانم، آره الآن هم گوشی را نگاهداشته که من باو

جواب بدهم. اصرار دارد که ترا ببیند، ولی دخترم تو که اخلاق

پدرت را میدانی و می‌شناسی که چطور آدمی است. می‌ترسم سرپیری

زهرش را بمنهم بریزد. من دلم می‌خواهد بشما بچه‌ها کمک بکنم ولی

نه بقیمت آبروریزی...

الی دست مرا گرفته بود و تکان میداد و میگفت:

- نانی! من باید پرویز را به بینم. تو باید ترتیب این کار را

بدهی. خاطر جمع باش، کاری نمی‌کنم که به حیثیت من لطمه بزند.

آه نانی! برو بگو که نیمساعت دیگر تلفون کند تا ما وقت حرف زدن

داشته باشیم. سلام مرا هم برسان. خوب نانی؟

- خوب دخترم، خیلی خوب الآن می‌روم.

به پرویز خان گفتم نیمساعت دیگر تلفن کند. الی میدانست،

من هم خبر داشتم که خانم آنروز در یکی از جلسات خیریه بودند و

تا ساعت هفت بر نمی‌گشتند. وقتیکه باتاق الی برگشتم دیدم پاها را

از لب تخته‌خواب آویزان کرده و چشم‌هایش از خوشحالی برق می‌زند.

ربدوشامبرش را روی دوشش انداختم و گفتم:

- مواظب باش عزیزم، تو خیلی ضعیف شده‌ای. صبر کن ببینم،

دکتر بتو هنوز اجازه حرکت نداده.

- نانی، وقتیکه پرویز زیر همین آسمان است من دیگر احتیاج

بدکتر ندارم، خواهی دید. به بین الآن حالم بهتر است، تو دستم را بگیر...

آهان، بگذار يك كمی راه بروم . اوه فقط زیر تخم چشم‌هایم يك كمی درد میکند ... عیبی ندارد خوب میشود .

الی يك كمی در طول اتاق بالا و پائین رفت و قدم زد . ولی من او را روی صندلی راحتی نشاندم و يك عسلی جلوش گذاشتم که پاهایش را روی آن بگذارد و خودم در برابر وی نشستم و گفتم :

– خوب عزیزم ، چه بکنیم ؟

– بین نانی ، آن اتاق كوچك که مامان گاهی در آن خیاطی میکند، آن گوشه دور افتاده که یکی از پنجره‌هایش بکوچه ستاره باز میشود ... اگر ... اگر من از آنجا با پرویز صحبت کنم ؟ ... نانی ... میدانم کار بدی است ولی ... آخر چکار بکنم ؟ تو مرا با اتاق میبری و خودت بیرون در راهرو میمانی ، خواهش میکنم . نانی ، دودقیقه ... آه چقدر چشمم درد میکند ، اصلاً جلو چشمم سیاه میشود ... خوب نانی قبول میکنی ؟

نمیدانستم چه کنم . دخترک بیمار بود ؟ دلتنگ بود ، جگرم آتش گرفته بود .

بالاخره خوب یا بد قبول کردم و نیم ساعت بعد که پرویز خان تلفن کرد پیغام الی خانم را باو دادم . يك فنجان اومالتین و شربت تقویت را باو دادم و نگفتم باز كمی دراز بکشید که جان بگیرید . نیمساعت بوقت مانده از جای بلند شد و لباس پوشید و سرش را با دقت شانه زد و از من پرسید :

– نانی ، خیلی لاغر شده‌ام ؟ بمن نگاه کن بین زشت شده‌ام ؟

گفتم :

– نه ، نه جانم . خیلی هم زیبا هستی . بیخود شورنزن .
 سر ساعت مقرر او را باتاق خیاطی بردم . يك صندلی راحتی
 برایش کنار پنجره گذاشتم و چراغ اتاق را خاموش کردم ، طفلك دست
 مرا در دست گرفته بود و فشار میداد ، آقایان ، سختگیری زیادی هم
 خیلی بد است .

«الهام» فرشته پاکی بود که هرگز خطائی از او سرنمیزد ، چه
 بسادخترانی که وقتی در قید و بندشان بکنید یک روزی بندها را پاره میکنند .
 بهر حال انتظار الی زیاد طول نکشید که یکنفر آهسته از داخل
 کوچه گفت :

– الی ، الی !

الی مرا بطرف درراند و گفت :

– نانی تو برو بیرون .

همانطور که طفلك قول داده بود پنج دقیقه بعد در را باز کرد و
 بیرون آمد . بدست من تکیه داد و باتاقش مراجعت نمود .
 الی آنشب خوب خوابید . روز بعد ساعت ۱۰ صبح من از جلوی
 کتابخانه رد میشدم و شنیدم که حسین آقا پیشخدمت باقا میگوید :
 – آقا پرویز خان هستند ، اجازه میفرمائید ؟

و آقا گفت :

– بیاید !

من در کناری پشت ستون ایستادم . يك حس درونی بمن میگفت

که پرویز خان همان «پرویز خان» الی است و دلم میخواست او را ببینم. طولی نکشید که جوان خوش قیافه و خوش لباسی که اصالت و نجابت از ناصیه اش هواید بود وارد گشت و بکتابخانه رفت، و در پشت سرش بسته شد.

وقتیکه باتاق الی خانم رفتم فوری از من پرسید:

– نانی کجا بودی؟

– دم کتابخانه.

– نانی! کی پهلوی بابام بود؟

من خندیدم و گفتم:

– همانکه دلت میخواد.

– آه، نانی!

من نفهمیدم که پرویز خان به آقا چی گفت و نتیجه مذاکراتشان

چه شد.

سرناهار آقا مثل همیشه باقیافه گرفته نشسته بود و مطلقاً باخاتم

حرف نمی زد.

آقا همیشه بداخلاق بود ولی آنروزها دیگر همه ذله شده بودند

و کسی جرأت حرف زدن نداشت.

و هر وقت باتاق الی میرفتم با تشویش و نگرانی بصورتتم نگاه

می کرد.

عاقبت بعد از ظهر یکی از کلفتها نزد من آمد و گفت:

– لیلی خانم یکتفرشما را پای تلفون میخواهد.

قلبم فرو ریخت و بعجله بطرف تلفون دویدم. پرویز خان بود.

جوان مؤدب باوجودیکه میدانم نگران و ناراحت بود ابتدا احوال مرا پرسید و سپس گفت :

- لیلی خانم ، به الی بگوئید که من تب کرده ام .

- خدا نکند آقا ، از کی ؟ پس چرا استراحت نکردداید ؟

پرویز خان مکشی کرد و سپس گفت :

- نه لیلی خانم . من تب ندارم ، این فقط يك علامتی است بین

من و الی خدا حافظ !

- خدا حافظ آقا !

يك احساس درونی بمن میگفت که این خبر بدی است و نباید

به الی بگویم ، بنابراین بآبدارخانه رفتم ، ولی زنگ اتاق الی صدا

درآمد و ناچار نزد او رفتم . فوری پرسید :

- نانی ! کی بود تلفون میکرد ؟

نتوانستم باو دروغ بگویم . بعلاوه او هرطور بود موضوع را

کشف میکرد . لذا آنچه پرویز خان بمن گفته بود بازگو کردم .

رنگ الی مثل گچ سفید شد و چشمهایش حالت خاصی پیدا کرد .

احساس کردم که سعی میکند خود را نبازد . فقط با صدائی گرفته

گفت :

- نانی يك لیوان آب بمن بده .

از آنساعت الی دوا و غذایش را مرتب میخورد و بعد استراحت میکرد

و چشمها را می بست : در حالیکه من میدانستم خواب نیست و مطلقاً يك کلمه

حرف نمیزد . من از این مبارزه متفی وحشت کرده بودم و هرچه از اومپرسیدم بجز بلی یا ندنمی شنیدم .

تا اینکه بالاخره پس از سه روز که حالش خیلی بهتر بود و قوتی گرفته بود . ساعت ۵ بعد از ظهر بود من رفتم برایش آب میوه بردم . در اتاق از داخل بسته بود . انگشت بدر زدم ، و گفتم ، منم نانی . آب میوه آورده ام .

آهسته در را باز کرد و گفت :

— نانی زود بیا تو .

و مجدداً در را از داخل بست . داخل اتاق چند چمدان بسته گذاشته شده بود و کشوی میزها و دولا بچه ها خالی بود و الی مانند کسیکه عازم مسافرت است لباس پوشیده بود . من متحیرانه بر جای ایستادم و پرسیدم :

— الی ، اینها چیه ؟ چکار داری میکنی ؟

الی آب میوه را از دست من گرفت و روی میز کوچکی گذاشت و بازویش را دور شاندام حلقه کرد و گفت :

— نانی بیا اینجا بنشین میخوام يك رازی را برای تو فاش کنم . من متحیر و مبهوت لب تخت خواب نشستم چون همه صندلیها از لباس و پالتو انباشته بود .

الی مقابل من نشست . چشمهایش حالت خلوص و تأثیری بخود گرفته بود . گفت :

— نانی من امشب میخوام اینجا راترك کنم . من دارم کاری میکنم که شایسته و برازنده يك دختر خوب و شریف نیست . من برای مادرم

متأسف و متأثرم. مادر من مهر بان، وظیفه شناس ولی ضعیفی است. پدرم....
 آه نمی دانم، نانی نمیخواهم کلمات سخت بکار ببرم. با همه خشونت و بد-
 رفتاریش، من این مرد را دوست دارم. احترامش میگذارم و حاضریم که
 اگر دلیل قانع کننده ای بر ضد پرویز داشته باشد بپذیرم ولو اینکه بمیرم.
 اگر مخالفتش روی يك منبع صحیح باشد من قلبم را درمی آورم و زیر پا
 می اندازم. ولی نانی، پدرم فقط و فقط بخاطر اینکه پرویز پولدار نیست
 و اصولاً روی اصل اینکه همیشه میخواهد برای دیگران تصمیم بگیرد.
 و شخصیت همه را بازی میگیرد، مخالفت میکند.

راست است که میگویند محبت انسان را کور میکند ولی نانی،
 کسی که در خانه آقای ف و زیر سایه چنین پدری بزرگ میشود باین
 زودی دستخوش احساسات نمی گردد و با يك نظر علاقمند نمیشود.
 باور کن نانی، علاقه پرویز روی حساب دقیق و بتدریج پیدا
 شد. محاسنی که من در این جوان سراغ دارم حقیقی و واقعی است.
 پرویز از خانواده نجیب و اصیلی است. تحصیلاتش خوب و همیشه
 نمره اول را در دانشگاه حائز بوده، ملایم، سربراه، با محبت است.
 نه تنها یکذره خودخواهی ندارد، بلکه بسیار از خود گذشته
 است. و این جوان با تمام قوا مرا دوست دارد و منم باو علاقمندم.
 نانی من اولاد منحصر بفرد هستم و پدرم يك سرمایه دار حسابی است.
 چرا چشمش عقب پول میدود؟ بهر حال من صحبت های خودم را کردم.
 دلیل و برهان آوردم، مبارزه کردم. پرویز هم شخصاً نزد پدرم
 رفت و حرفهایش را زد. ولی هیچ منطقی نتوانست پدرم را تکان بدهد.
 می بینی نانی، که هیچ راه نجاتی برای من باقی نمانده جز اینکه بروم.

- تو بمن بگو ، این زندگی برای يك دختر بیست و یک ساله طبیعی و قابل تحمل است ؟ صحبت الی باینجا رسیده بود که پیش خدمت در را باز کردم . يك پاکت برای الی خانم داشت . الی بخط پشت پاکت نظر انداخت و با تعجب گفت :

- خط پرویز ! ببینم چه نوشته .

در اینجا لیلی خانم از جا بلند شد و جعبه مخملی قرمزی از کشو بیرون آورد و نزد ما آمد و گفت : این تنها نامه ای است که پرویز خان به الی خانم نوشته و من پاکتش را می شناسم . بردارید خودتان بخوانید ، این است . لیلی پاکت آبی رنگی از جعبه بیرون آورد و بمن داد . پاکت را بد کتر پارسا دادم و خواهش کردم که بخواند .

د کتر پارسا نظری بساعت انداخت و گفت :

- ساعت ۱۲ ر۵ است . اگر موافقید ناهار بخوریم و کمی استراحت

کنیم و عصر مجدداً خدمت لیلی خانم بیائیم ؟

من موافقت کردم و از لیلی خانم پرسیدم :

-- شما اینجا ناهار می خورید ؟

جواب داد :

-- من اشتها ندارم آقا ، ولی بحکم اجبار باید يك چیزی بخورم .

خیلی متشکرم خودم زنگ میزنم و سفارش يك کمی آش یا سوپ میدهم .

خیلی دلم میخواست بپرسم ببینم پول لازم دارد ، و یا اینکه وضع

مالی الهام چگونه بود ، ولی خجالت کشیدم . از او خدا حافظی کردیم و برای صرف ناهار رفتیم .

عصر حوالی ساعت ۴ بسراغ دکتر پارسا رفتم و با هم نزد لیلی خانم رفتیم . وی فوری گفت .

— آب جوش حاضر است . چای میل دارید یا قهوه ؟

من چای خواستم و رفیقم قهوه . همینکه حاضر شد برای خواندن نامه و شنیدن بقیه داستان حاضر شدیم . دکتر پارسا نامه را باز کرد و ابتدا چند سطر مرور کرد و بعد چنین خواند :

« بیش از ده دقیقه است که قلم را روی کاغذ گرفته‌ام و نمیدانم ترا که عزیزترین کس منی چگونه خطاب کنم . بهمه عناوینی که مردم بکار برده ، گفته و نوشته اند فکر کردم ، همه را نارسا یافتم و احساسی را که من نسبت بتو دارم بیان نمی کند . مثلاً « الی محبوبم » ، « الی قشنگم » ، « جان شیرینم » ، « امید زندگانیم » ، « فرشته مقدسم » و غیره و غیره . ولی من ترا فقط الی خطاب میکنم زیرا تو از همه اینها بالاتر و والاتری . « الی ! قرار من و تو این شد که اگر از ملاقات با پدرت نتیجه‌ای نگرفتم تلفن کنم که تب دارم و چند روز صبر کنم تا تو کمی جان بگیری و بتوانی بمن ملحق بشوی .

الحاقی که جدائی در پی نداشته باشد . الی من در این چند روزه از يك دیوانه زنجیری بیقرارتر و از يك بیمار تب‌دار بیچاره‌تر بوده‌ام . حواسم را نمی‌فهمم ، تردید و دو دلی دارد مرا می‌کشد . با اینکه ترا از صمیم قلب می‌پرستم ، با اینکه بدون تو نمی‌توانم زندگی کنم ، می‌ترسم که مبادا بخاطر من اقدامی بکنی که بعداً پشیمان بشوی .

الی جان من ! پدرت می‌گفت که اگر با من ازدواج کنی ترا از ارث محروم میکند . الی ، تو يك دختر ناز پرورده هستی . فکر

میکنی بتوانی بازندگی حقیری که من بتومیدهم بسازی ؟
 مرا ببخش الی ، نمیدانم چه مینویسم من بتو عشق وایمان دارم
 محبوبم ، ولی میترسم ، میترسم . هرچه تو بخواهی من مطیع هستم ، فقط
 نخواه که دوباره نزدیدرت بروم .

الی من فقیرم ولی حیثیت و عزت نفس خودم را ، حتی بخاطر تو ،
 بگرو نمی گذارم . قربانت میروم و خاک پایت را می بوسم . پرویز «
 همینکه نامه تمام شد لیلی خانم بقیه داستان را چنین حکایت کرد :
 - الی بعد ازاینکه نامه را خواند دو دستی روی سینه اش گذاشت
 و درحالیکه هم اشک از چشمهایش سرازیر بود وهم میخندید گفت :
 - چه حرفها ، چه تصورات بیجا ، ارث ! آه خدایا ، نانی ، پرویز
 خودش هم نمیداند که چقدر دوستش دارم . نمیداند که تمام ارثها ، گنجها
 و سرمایه ها ارزش يك تارموی او را برای من ندارد .

اشتباه نکن نانی ، من میدانم که پول خوب چیزی است . میدانم
 که گره گشای بسیاری از ناراحتیها است ، میدانم که من با پرویز
 مجبورم ، اقلا تا مدتی ، از بسیاری از چیزها چشم پوشم . ولی من برای
 اینکه با او باشم ، حاضرم بهر سختی تن در بدهم . خوب نانی ، از این
 حرفها دیگر گذشته ، من میروم و تو تنها فردی هستی که از این راز
 اطلاع داری ، تو باید بمن کمک بکنی تا این چمدانها را ... من چیزی
 برنداشته ام ، فقط چند دست لباس ، مقداری کتاب و جواهرات مادر بزرگم
 یعنی آنها که مادر مامانم بمن داده ، اینها مال من هستند . آه نانی !
 کاش میتوانستم بامادرم خدا حافظی کنم . بیچاره مادرم ، خوب ،
 بگو ببینم چطور بروم ؟ مامان تا ساعت ۷ ر۵ بر نمیگردد . هان ؟

من مات و متحیر مدتی به‌الی نگاه کردم و گفتم :

- با این حال نداری تنها بروی ؟ نه دخترم تو از خون و گوشت

من نیستی ، ولی من ترا بزرگی کرده‌ام ، بپایت شب بیداری کشیده‌ام و ریشه‌جانم بتو بسته . تو هر کجا بروی منم می‌آیم .

الی از خوشحالی از جاجست و دستها را دور گردن من انداخت و صورتم را غرق بوسه کرد و گفت :

- آه نانی جون ! مرسی ، مرسی ! توجه خوبی . اگر تو بامن

بیائی دیگر هیچ غمی ندارم ، یا الله برویم . برو چیزهایت را بیاور .
گفتم :

- در چنین موارد هرچه انسان بار کمتر داشته باشد بهتر است .

من یکدست لباس برمیدارم ، مقداری هم سکه طلا دارم که عرض سالهای

متمادی عیدهای نوروز بمن داده اند با خود برمیدارم ، کمی هم پول نقد دارم .

چه دردسرتان بدهم از پله‌های پشت آشپزخانه پائین رفتیم و سوار

تا کسی شدیم و به همراهانخانه «پ» رفتیم .

در سرسرای هتل پرویز خان بایقراری قدم میزد و همینکه

چشمش به‌الی افتاد رنگش قرمز شد و بجای اینکه جلو بیاید روی اولین

صندلی افتاد . معلوم بود که دیگر رمقی ندارد .

من والی جلو رفتیم و مقداری به جوان ورز شکار که در مقابل عشق

اینچنین زبون شده بود خندیدیم و آخر سر پرویز گفت :

- من معتقدم که الآن به‌محضر برویم .

الی گفت :

- بله ، بله الآن برویم و...

پرویز يك اتاق هم برای نانی معین کنیم .
 یکساعت بعد یگانه دختر آقای «ف» سرمایه دار معروف ویکی از
 سفرای کبار ایران زن شرعی پرویز خان شده بود .
 آنشب را در مهمانخانه «پ» بسر بردیم و روز بعد با اتومبیلی که
 پرویز خان کرایه کرده بود به زشت و بندر پهلوی رفتیم . من اگر بخواهم
 از عشق و علاقه ایندو نفر برایتان بگویم هفته ها طول میکشد . مسلماً
 هیچ لیلی و مجنونی بیای آنها نمیرسد . حال الی خیلی خوب شد و
 رنگش مانند برگ گل برافروخته بود .
 پرویز خان علاقه مفراطی به شنا داشت و هر روز ساعتها در کنار
 دریا بسر میبردند . کوچکترین اطلاعی از خانواده «ف» نداشتیم . حتی
 در روزنامه ها هم این خبر منعکس نشد .
 آقای ف از آنهایی بود که دیگر نمیخواست اسمی از دخترش ببرد
 و حتی نمیخواست بداند که بچه سرنوشتی دچار شده است .
 بعد از دو هفته از زشت به متل قو آمدیم . منکه سردر نمی آوردم ،
 ولی میگفتند پلاژ اینجا خیلی خوبست . کم کم تابستان به آخر رسید و
 بادهای پائیزی شروع بوزیدن کرد . گاهی دریا طوفانی میشد ، آنوقت
 يك بیرق قرمز وسط محوطه میزدند : یعنی که شنا کردن خطر دارد و با
 اینحال یکی دوبار پرویز خان که خیلی در شنا مهارت داشت با وجود
 جلوگیری من والی بدریامیرفت و شنا می کرد و خرم و خوشحال بر میگشت .
 تا اینکه یکروز بقدری دریا متلاطم بود که يك بیرق سیاه بالای قرمز
 زدند :

یعنی اگر کسی بدیا برود خوش پای خودش است !

آنروز هم پرویز خان قصد رفتن دریا را داشت . الی خیلی اصرار کرد که مانع بشود ولی پرویز خان خندید و عضلات ورزیده بازوانش را نشان داد و گفت :

- فکر نمیکنی آنقدرها قدرت دارم که برضد این امواج شنا کنم؟
آنوقت الی را در آغوش کشید و مویش را بوسید و بطرف دریا براه افتاد . همه مسافرین در کابین ها و یا ایوان نشسته بودند و کسی جرأت رفتن بدریا را نداشت . کابین مارو بروی دریا بود .

الی روی يك صندلی راحتی در ایوان نشست و چشم بدریا دوخت و از شدت هیجان دسته های صندلی را گرفته بود . پرویز خان شلوار شنای قرمز رنگی پوشیده بود و از دور مانند نقطه قرمزی پیدا بود که گاهی کوهی از امواج او را بالامیبرد و بعد پائین می آورد . گاهی در لابلای امواج پنهان میگشت و برای چند لحظه اصلاً دیده نمیشد .

الی خیلی ناراحت بنظر میرسید و روبجلو خم شده بود ، گوئی با نگاه میخواست عمق امواج را ببیند . من بداخل اتاق رفتم که کتری را روی اجاق برقی بگذارم . ناگاه از صدای فریاد الی بیرون دویدم . الی از جای بلند شده بود و فریاد میزد :

- پیدا نیست ! پیدا نیست !

من او را دلداری دادم و گفتم :

- دخترم ، بیخود شورنزن ! چند دفعه قبلاً پشت امواج پنهان شده و مجدداً پیدا شده ...

ولی الی دست مرا بکناری زد و گفت :

— نه ، نه ! خیلی وقت است ، وای خداوندا !

آنگاه از جلوی ایوان پائین پرید و روی ماسه شروع بدویدن کرد . منکه نمیتوانستم پا به پای او بدوم ازپله پائین آمدم و از عقبش میدویدم ، مقداری فاصله بین من و او بود . الی همچنان میدوید و فریاد میزد .

دونفر از مسافرین مرد از اتاقشان بیرون آمدند و بطرف الی رفتند . همینکه بلب دریا رسید میخواست به آب بزنند ، او را گرفتند و دلداری میدادند ولی کوچکترین اثری از پرویز خان نبود . الی فریاد میزد :
— آیا کسی برای نجات غریق نمیرود ؟ هیچکس اینجا نیست ؟
شما را بخدا کمک کنید ! در اینموقع عدۀ زیادی لب دریا جمع شده بودند و يك نفر گفت :

— رفتن بدریا در این موقع دیوانگی است و هر کس چنین کاری بکند مرگش حتمی است !
دیگری گفت :

— در روزهای عادی دونفر برای نجات غریق اینجا هستند . ولی امروز برامسر رفته اند . چون تصور نمیکردند کسی بدریا برود .
اشك از چشمهای الی جاری بود و دو نفر او را نگاهداشته بودند که جلو نرود و بالاخره او را بزور بداخل اتاق آوردند . مردم بجانب وجوش افتاده بودند .

دو نفر سوار اتومبیل شدند و برامسر رفتند که نجات دهند گان را بیاورند .

ناراحتی در قیافه‌ها هویدا بود . بالاخره یکساعت بعد که دریا آرام‌تر شد نعلش پرویز را نیم کیلومتر آنطرف‌تر پیدا کردند و همینکه این خبر به الی رسید فریادی کشید و دست‌ها را به طرف چشم‌هایش برد و بیهوش بر زمین افتاد و همینکه با سعی و کوشش مسافرین بیهوش آمد، چشمش برای همیشه نابینا شده بود . آنوقت یکی از مسافرین به تهران رفت و یکتفر پزشك با خود آورد . سه روز پزشك بالای سرش ماند و الی بین مرگ و زندگی دست و پا میزد و دکتر می گفت که ممکن است بعد از اینکه دوره حاد بیماری تمام شد اختلال حواس پیدا کند . يك هفته بیماری الی طول کشید و روزه‌هشتم چشم‌های زیبایش را باز کرد و گفت :

— نانی همه جا تاريك است . بیا دستت را بمن بده . پرویز من مرد ؟ پس چرا من نفس میکشم ؟ چه بهتر که من کور شدم ، بعد از او دیگر نمیخواهم روشنائی روز را ببینم . دریا آرام است یا طوفانی ؟ شاید هم برگردد ، شاید اصلا غرق نشده ؟ تو نگاه کن ، شاید الآن دارد می‌آید ، اشتباه نخواهی کرد ، اواز همه مردها خوش اندام تر و خوش قد و بالاتر است ، نگاه کن نانی !

من از حرف‌های الی وحشت کردم . مانند دیوانه‌ها حرف میزد ، شاید هذیان میگفت .

دست روی پیشانی‌ش گذاشتم ، تب نداشت . موهایش را نوازش کردم و گفتم :

-- عزیزم آرام باش ، حرف نزن . توهنوز حالت خوب نیست .

آهی عمیق کشید و مانند طفلی آرام دست مرا زیر گونه‌اش گذاشت و چشم‌هایش را بست .

من از این آرامش بیشتر می‌ترسیدم . اگر گریه وزاری میکرد ، اگر بیتاب و بیقرار بود شاید بهتر بود . بقدری از سرنوشت شوم این طفل معصوم متأثر شده بودم که همچنان اشکم بردامن میریخت . گاهی الهام در خواب فریاد میکشید :

« رفت ... کمکش کنید ! آهای پرویز صبر کن ! ... » آنوقت از خواب می‌پرید و خیس عرق میشد . پیشانی‌اش را خشک میکردم و پهلوی تختش می‌نشستم ؟ دستش را در دست می‌گرفتم تا مجدداً مانند طفلی بخواب میرفت . آنوقت من هم می‌خوابیدم .

یکروز برخلاف انتظار من ناگهان گفت :

– نانی فکر میکنی مادرم از ندیدن من ناراحت است ؟

جواب دادم :

– طبیعی است عزیزم . تو نور دیده‌اش هستی . گاهی فکر میکنم که خانم بخاطر وجود تو تند خوئی پدرت را تحمل میکند ... الی جان ، اجازه میدهی يك نامه به مادرت بنویسم ؟

الی ناگهان در بستر نیمه خیز شد و شروع بلرزیدن کرد و گفت :

– نه ، نه ! مبادا نانی چنین کاری نکنی . وقتی من آن خانه را

ترك کردم مصمم بودم که دیگر به آنجا برنگردم . نه نانی جان !

دیگر حرفش را نزن . میدانی که اگر پدرم اینهمه با یکدندگی با

ما مخالفت نکرده بود شاید حالا پرویز زنده بود . برای چه ما آواره

اینجا و آنجا شدیم ؟ باضافه از کجا که پرویز برنگردد ؟ من فکر نمی‌کنم

او مرده باشد ... صبر کنیم او برمیگردد ، چطور مرا تنها میگذارد؟
نانی تو نمیدانی پرویز چقدر مرا دوست دارد ...

الی باز شروع کرد به حرف‌های بدون معنی زدن . برای برگشتن
پرویز نقشه میکشید و در چشمهای زیبا و نابینایش حالت خلسه‌ای
پدیدار میشد و قیافه پثرمرده‌اش گل میانداخت . پول ما رو با تمام بود
و هوا رو بسردی میرفت ، ولی الی حاضر نبود از متل قوتکان بخورد .
کم کم دوران اولیه بیماریش سپری شد و گاهی روی صندلی میشست .
همینکه کوچکترین صدائی میشنید با هیجان میگفت :

— نانی کی بود ؟

گاهی از اینکه میدیدم الی امیدوار است که پرویز برگردد و در
يك حالت انتظار دائم بسر میبرد خوشحال میشدم ، چه در این صورت کمتر
رنج میبرد . وقتی که برای اولین بار در تهران بیمار شد و دکتر دستور
استراحت کامل داد گفتم اگر تکان شدیدی با عصبانیت وارد شود و یا درست
استراحت نکند : امکان دیوانه شدن ، فلج شدن و نابینا گشتن را دارد
و اینك الی نابینا بود و مسلماً بدغز و شعورش لطمه وارد شده بود . با
همه اینها الی از من لباس سیاه خواست و من به چالوس رفتم و لباس سیاه
ساده‌ای برایش تهیه دیدم . روزی که لباس را آوردند و پوشید ب من گفتم :
-- نانی سرم را شانه کن . نمیخواهم زشت باشم . شاید پرویز بیاید :
ملاحظه میکنید در عین حالی که در عزای پرویز لباس سیاه میپوشید
میخواست برای مراجعت احتمالی او زیبا باشد .

آنروز که الی لباس سیاه پوشید درست ۲۹ روز از عروسی وی

میگذشت و عروس زیبای پرویز خان ، رنگ پریده ، لاغر و سراپا در در جامه سیاه روی ایوان نشست و بمن سفارش کرد که صندلیش را رو بدریا بگذارم.

چه دردسرتان بدهم . من بدون اینکه حرفی بزنم ابتدا اشرفیهای خودم را فرو ختم سپس سراغ جواهرات الهام رفتم . الهام غذا نمیخورد ، میگفت اشتها ندارد و روز بروز رنگ پریده تر و ضعیف تر میشد . هر چه اصرار کردم که برایش دکتر بیاورم یا او را بشهر نزد دکتر ببرم ولی او صریحاً مخالفت می کرد و یکبار گفت :

-- نه نانی . من نمیتوانم از اینجا حرکت کنم . شاید در غیاب من پرویز بیاید .

بعلاوه اگر او بیاید من دیگر دکتر لازم ندارم . گوش کن ... گوش کن ... نانی ! صدای پا می آید ، برو نگاه کن .
و همینکه مایوس میشد آهی عمیق می کشید و به پشت صندلی تکیه می کرد و چشمهایش را می بست .

قیافه اش خیلی خسته بنظر میرسید . گاهی می گفت عکس پرویز را برایش ببرم ، همین قاب عکسی که ملاحظه کردید و همینکه آنرا بدستش می دادم قیافه اش شکفته می شد گوئی عکس را می بیند . آنرا می بوسید ، روی قلبش می گذاشت و حرکاتی میکرد که جگر آدم کباب میشد . چند دفعه خواستم به آقا یا خانم نامه بنویسم ، ولی جرأت نکردم .
بعلاوه میدیدم مثل اینکه برای الی این زندگی و همین رؤیای کاذب بهترین زند گیهاست .

منهم که کنیز و بنده او بودم ، سرمایه ما هم هنوز ته نکشیده بود .

ولی آنچه مرا نگران میکرد این بود که او آخر زمستان سرفه‌های تکت تکت
و تب بسراغ الی آمد .

هوای اینجا هر چه در تابستان لطیف و مفرح است . برعکس در
زمستان مرطوب ، خفه و بسیار ناخوش آیند می باشد . ما همین ویلائی را
که ملاحظه می کنید بقیمت ارزانی کرایه کردیم و من غذای مختصری
تهیه میدیدم و الی را مانند طفلی پرستاری میکردم .

کم کم فصل بهار فرا رسید و هوا بهتر شد و الی بمن گفت که یک
صندلی روی ساحل بگذارم و او را بدانجا ببرم . و این برنامه تا وقتی که
شما آمدید همچنان ادامه داشت . از اوائل اردیبهشت تا ایندفعه آخری
سه بار حال الی بهم خورد و هر دفعه من خواستم پزشکی بیاورم گریه میکرد ،
نال می کرد و آنقدر بیتابی می کرد که منم منصرف میشدم و در حقیقت
خبر نداشتم که وضع او تا اینحد وخیم است و باین بیماری مهلك مبتلا است .
دیگر چه برایتان بگویم . بقیه را خودتان می دانید :

یگانه دختر آقای «ف» که حساب تمول و دارائیش را ندارد چگونگی
و با چه وضع فلاکت باری تنها و غریب و ناکام جان سپرد . دختری که
آنچنان طبع ظریفی داشت و آنقدر زیبا پسند بود . به بینید آقا ، این
شمعها را می بینید اینها را با خود آورده بود و می گفت :

-- نانی ، شمع به زندگی زیبائی و جلوه می دهد . وقتی منزل
گرفتیم همیشه سر سفره شمع میگذاریم .

ولی من آنها را بالای تخت او بعد از مرگش روشن کردم . این
رامی گویند بازی سر نوشت و تقدیر .

لیلی ساکت شد و اشک چشمهایش را پاک کرد و نظری بد کتر
و من انداخت . گوئی می خواست بگوید که دیگر معطل چه هستید؟
من بطوری احساس کوفتگی می کردم که قدرت حرکت و حرف
زدن نداشتم ولی عاقبت بخود جرأتی دادم و پرسیدم :
.. لیلی خانم حالا شما چه خیال دارید بکنید .
لیلی نظری بمن انداخت و مکثی کرد و گفت :
.. نمیدانم آقا . من بیش از آنچه از مرگ الهام متأثر هستم قلباً
و وجداناً ناراحتم و احساس میکنم که من درپیش آمد این بدبختیها سهیم
هستم . آنچه مسلم است تا وقتی که آخرین تکه اثاث را بتوانم بفروشم
همینجا بر سر قبر الهام خواهم ماند و بعد ... کسی چه میداند ؟

عشق و جنون

نسرین ، دختر پرستار ، با قدمهای سبك و كفشهای بیصدا با عجله به کلاس رفت و برنامه جدید را از نظر گذرانید .

در برابر بیماریهای اعصاب نوشته بود که چهارشنبه دو بعد از ظهر جلوی بیمارستان با اونیفورم حاضر باشند که سوار ماشین شوند و به بیمارستان اعصاب بروند .

نسرین از خوشحالی دستها را بهم زد و از کلاس بیرون آمد خبر خوش را بهمکلاشش که در يك بخش با هم کار میکردند رسانید و طولی نکشید که این خبر دهان بدهان بهمه دانشجویان سال سوم رسید .

بشر عاشق تغییر و تنوع است . دانشجویان از اینکه یکروز بعد از ظهر را در هوای فرح بخش بهاری خارج از شهر میگذرانند ، خوشحال بودند .

بیمارستان اعصاب یا تیمارستان در دامنه تپه‌ای خارج از شهر «بیروت» بنا شده و «عصفوریه» نامیده میشود . برای اینکه دانشجویان

انواع و اقسام بیماریها را از نزدیک ببینند. اولیای امور تصمیم گرفتند که شاگردان را به «عصفوریه» ببرند که علاوه بر کنفرانس، تعلیمات بالینی بگیرند.

روز چهارشنبه دخترها با پیش بند و کلاه های آهارزده و اونیفورم های پاك و مرتب جلو بیمارستان حاضر بودند و هر پنج نفر دريك اتومبیل جا گرفتند و بطرف عصفوریه براه افتادند. هرچه از شهر بیشتر خارج میشدند هوا لطیف تر میشد. اتومبیلها جلو عصفوریه توقف کردند و دانشجویان پیاده شدند.

نسرین که طبعی شاعرانه داشت و دختری احساساتی بود بی اختیار ایستاد و از دیدن آنهمه زیبائی و صفا نفس در سینه حبس کرد و خیره گشت. او هرگز تصور نمیکرد که دیوانگان را در همچو محیط با صفا و خوش آب و هوائی نگاهدارند. تمام سرازیری تپه زیباترین طرزی گلکاری شده بود. حاشیه ها همه چمنکاری و حدفاصل عمارات با درخت های گل کاغذی مشخص گشته بود. همین گل کاغذی کمیابی که ما با اینهمه آب و تاب در گلدان نگاهداری میکنیم، بجای دیوار بخشهارا از هم جدا میکرد.

صدای خانم سرپرست نسرین را بخود آورد.

دخترها از پله های کوتاهی بالا رفتند و وارد محوطه بیمارستان شدند. استادی که بنا بود پرستاری بیماریهای اعصاب را تدریس کند خانم موسفیدی بود در حدود ۵۰-۵۵ ساله، قد بلند، با استخوان بندی محکم و چشمهای آبی کمرنگ و بدون حالت که بیشتر بچشمهای شیشه ای شبیه بود تا دیدگان جاندار!

استاد بایک نگاه دانشجو یان را از نظر گذرانید و با آهنگی یکنواخت و خشک گفت :

- برای اینکه به کلاس برسیم شما از چند محوطه عبور خواهید کرد و بادهای از بیماران که کسالت های عصبی جورا جور دارند و در محوطه قدم میزنند و برو خواهند شد . اغلب آنها از دریچه چشم یکنفر غیر فنی سالم بنظر می آیند ولی چه بسا که یک جمله ساده یا یک محرك بی آزار عكس العمل نامطلوبی در بیمار تولید میکند . بنابراین دستور داده میشود که مطلقاً از بیماران سؤال نکنید... خوراکی یا شئی دیگری را رد و بدل ننمائید و بسؤالهای آنها جواب ندهید . فهمیدید !

همه سری با ثبات تکان دادند و آنگاه استاد گفت :

-- بسیار خوب برویم .

همانطور که قبلاً بدانشجویان گفته بودند تعداد زیادی از بیماران زن و مرد ، پیر و جوان ، در محوطه مخصوص خودشان قدم میزدند . اغلب آنها از دیدن دانشجویان تبسم میکردند .

پیر مرد قد بلندی که سبیل های خاکستری داشت به آنها پشت سر هم میگفت :

- خوش آمدید . خوش آمدید .

دانشجویان با چشمهای کنجکاو بیماران را برانداز میکردند و بدون ادای کلمه ای بطرف کلاس میرفتند . در حین عبور ، نسرین چند نفر از بیماران زن را دید که روی نیمکت زیر درخت نشسته بودند و باهم صحبت میکردند .

در نزدیکی آنها زن جوانی که صورتاً ۲۳ ساله بنظر می آمد ولی

موهای خاکستری داشت جلب توجه ویرا کرد. زن کنار درخت ایستاده و سر را از پشت بتنۀ درخت تکیه داده و بنقطه نامعلومی خیره گشته بود و در عالم رؤیا سیر میکرد. وقتی که نسرین از کنار وی میگذشت دختر بیمار نظری بوی انداخت و آهسته مانند کسی که نجوا میکند گفت :

.. يك نامه برای من بشهر میبرید ؟

نسرین یکدفعه قدم سست کرد و با کنجکاوی بدختر جوان نظر انداخت و دهان باز کرد تا چیزی بگوید ولی ناگهان بیاد حرف استاد افتاد و براه خود ادامه داد .

در کلاس خانم استاد پیر با چشمهای بیرنگ دانشجویان را برانداز میکرد و بعد درس را شروع نمود و گفت :

.. حد فاصل عقل و دیوانگی بقدری باریک است که گاهی تشخیص بین این دو برای متخصصین فن نیز مشکل است ...

مدادهای خودکار مانند فر فر روی صفحه دفتر حرکت میکردند و یادداشت بر میداشتند . آخر خانم استاد گفت :

.. یک ربع دیگر بوقت مانده ، بهتر است نزد بیماران برویم .

دخترها با خوشحالی از جا برخاستند و نسرین که بعد از دیدن آن دختر رنگ پریده نمی توانست او را فراموش کند امیدوار بود که مجدداً ویرا ببیند .

استاد شاگردان را بهمه بخشها برد و در هر قسمتی توضیحات لازم میداد و گاهی راجع به يك بیمار بخصوص صحبت میکرد . تصادفاً هنگامی که از بخش زنان میگذشتند، ناگهان خانم استاد در برابر زن جوانی

که توجه نسرین را جلب کرده بود ایستاد و او را جزو گروه بیماران مالیخولیائی نام برد و گفت: این بیمار از نوع شدیدترین مالیخولیائی هاست ...

بیمار جوان قطعه کاغذی در دست داشت و چنین بنظر میرسید که مطلقاً حرف خانم استاد را نمی شنود و بانگرانی واضطراب بدانشجویان نگاه میکرد . گوئی مردد بود که کدام يك را برای منظوری که دارد انتخاب کند .

نسرین حالا بدون دغدغه می توانست دختر بیمار را درست ببیند . وی قدی متوسط و گردنی بلند داشت . موهایش با اینکه خیلی زود خاکستری شده بود و باقیافه جوان وی هم آهنگی نداشت و درهم بود ، خیلی زیبا و خوش حالت بنظر میرسید . چشم هایش درشت و خاکستری مانند چشم سورمه کشیده ، مژگانش تیره ، و بینی وی کمی کوتاه و نوکش برگشته بود . با اینکه پوستش خیلی صاف و شفاف بود ولی رویهم رفته بعلت لاغری و کسالتی که داشت مانند برگ گل مانده و پلاسیده بنظر میرسید . استاد توجه شاگردان را بسوی بیمار جلب کرد و مجدداً گفت :

- بعلت پیش آمد ناگهانی و غم انگیزی که برای این بیمار اتفاق افتاده ضربه شدیدی باعصابش وارد شده و پس از يك کسالت کوتاه و بی خوابی و گریه و التهاب بدین بیماری دچار شده است . گاهی حالش کمی بهتر میشود و در این موقع انتظار گمگشته خود را میکشد و احتمالاً می خواهد برای او یادداشت بفرستد ولی بعضی اوقات مطلقاً فراموش میکند که کجاست و حتی اسم خود را هم نمیداند . آنگاه استاد مقداری

اصطلاحات علمی و روانی بکاربرد و کنفرانس پایان یافت و دانشجویان بطرف جلو بیمارستان براه افتادند. نسرین که از ابتدا مسحور و مجذوب این دختر تیره روز شده بود بی اختیار قدم سست کرد و با علاقه باو نگاه می کرد. در چشمهای زیبای بیمار برقی از هوش درخشید و فوری کاغذی را که در دست داشت در جیب پیش بند نسرین گذاشت و تبسمی کرد و زیر لب آهسته فقط گفت :

— خواهش می کنم .

نسرین بانگرانی بطرف استاد و دانشجویان نگاه کرد و دید که هیچکس متوجه آنها نیست ، لذا بدون اینکه منظور دختر بیمار را درک کند سری بعلامت اثبات تکان داد و قدم تند کرد که بدیگران برسد . در ضمن دست در جیب برد و کاغذ بیمار را در دست محکم گرفت که نیفتد و بدون اینکه علتش را بداند قلبش تپیدن گرفت .

نسرین تمام طول راه ساکت بود و از اینکه برخلاف توصیه استاد آن کاغذ را از بیمار قبول کرده بود ناراحت بنظر میرسید . وقتی که بیمارستان رسیدند ساعت قریب به شش بعد از ظهر بود و نسرین تا ساعت هفت باید سر کار باشد ، بنابراین موفق نشد که نامه بیمار را بخواند و مجبور بود تا آخر وقت صبر کند ولی عاقبت کارش تمام شد و بقسمت پرستارها و اتاق خودش رفت و در را از داخل بست و با انگشتانی لرزان نامه را باز کرد .

ابتدا پائین صفحه نظر انداخت و دید چنین امضاء کرده است : « فدائی تو ژانت » و آنگاه بسر صفحه برگشت و چنین خواند :

« ژان محبوبم ، چقدر انتظار بکشم ؟ آیا کافی نیست عزیزم؟ مگر نمیدانی که رنج انتظار خیلی شدید است و حتی میگویند از مرگ تلختر است ؟ هنگامی که تو از پیش من رفتی قول دادی که دو روزه برگردی ، پس چه شد عزیزم ؟ مثل اینکه خیلی وقت است که آن دو روز تمام شده . من که در اینجا حساب سال و ماه از دستم در رفته است ولی چون هر دقیقه را با انتظار باز گشت تو هستم گذشت زمان خیلی طولانی بنظر میرسد . مقررات اینجا خیلی سخت است . اینها گمان می کنند که من دیوانه هستم و نمیگذارند برای تو نامه بنویسم . یکروز نامه ای که بتو نوشته بودم بپرستار دادم که پست کند و خودم با چشم خودم دیدم که آنرا پاره کرد و در ظرف آشغالی انداخت . بنابراین حالا من این نامه را مینویسم و پیش خودم نگه میدارم و به مجردی که فرصتی پیدا شد میدهم آنرا برایت بیاورند

ژان ، مگر پدرت با ازدواج مارضایت ندارد ؟ باو بگو که خیلی دوستت دارم .

بگو که حاضرم کنیزیت را بکنم . آه ژان آنها خیال می کنند که علاقه و عشق من از آن علاقه و عشقهای پیش پا افتاده و معمولی است ، آنها خیال می کنند که من از تو توقع و درخواست زیادی دارم . ژان به آنها حالی کن یا لا اقل بیامرا نزد آنها ببر تا خودم به آنها بگویم .. ولی چطور ؟

با حرف که نمیشود عشق را ثابت کرد و نشان داد . هان؟ خودت بمن یاد بده . اگلا تو خودت که میدانی و از اعماق دل و جان من خبر داری . میدانی که من در دنیا بخاطر عشق تو زنده هستم . چشمه هایم

برای این نور دارند که ترا ببینند . آه ژان ... آنروز که پدرم عصبانی شده بود و می گفت پای مرا خرد می کند که نتوانم بنزد تو بیایم نمیدانی چقدر خندیدم . آخر فکر کن ژان . اگر پاهایم را ببرند یا دستهایم برایت نامه مینویسم ، اگر آنها را قطع کنند با چشمهایم میتوانم قیافه محبوب ترا ببینم . اگر چشمهایم را هم کور کنند ، آنوقت با هر ضربه که قلبم میزند «ژان ، ژان ، ژان» را بگوשמ خواهد رسانید .

می بینی محبوبم ؟ آنقدر قدرت ندارند که جلوی سیل خروشان عشق مرا بگیرند . ژانت مال تست عزیزم ، خاطر جمع باش و زودتر بیا که دیگر طاقت ندارم . فدائی تو ، ژانت .»

هنگامیکه نسرین نامه را تمام کرد اشک گرم گونه هایش را خیس کرده بود و يك دنیا غم بروی قلبش سنگینی میکرد و باخود اندیشید : «خداوندا ، این چه شور و عشق و دلدادگی است که دختر معصوم را در خود گرفته ، این دختر نگون بخت ، این ژانت بینوا کیست و چگونه بدین روز افتاده ؟ آیا واقعاً دیوانه است ؟ ... نویسنده چنین نامه ای بنظر نمی آید که دیوانه باشد .

اینهمه شوریدگی ، اینهمه لطف و زیبائی که در عبارات این نامه بچشم میخورد ، نمی تواند مال يك دیوانه باشد .

نسرین مجدداً بنامه نگاه کرد : بالای صفحه ، وپائین و پشت آنرا از نظر گذراند که شاید آدرسی نوشته باشد ولی چیزی نبود .

نسرین نامه را کنار گذاشت و با چشمی خسته از کارهای روز و روحی کسل و منتقبض از خواندن نامه ازجا بلند شد . لباس کار را از تن

بدر آورد و حمام کرد. شام خورد و روی تخت خوابش دراز کشید و مجدداً نامهٔ ژانت را خواند و آنرا در پا کتی گذاشت و در کشوی میزش پنهان کرد. چهارشنبه بعد، نسرین بطوری حواسش متوجه ژانت بود که بسختی میتوانست سر کلاس بیماری‌های اعصاب فکرش را تمرکز بدهد و یادداشت بردارد. ولی بالاخره کنفرانس تمام شد و مجدداً به بخش رفتند. نسرین همه جا عقب ژانت میگشت ولی او را پیدانمی کرد تا اینکه عاقبت نزدیک‌دري که بخش زنان را از مردان جدا میکرد او را دید که کاغذی در دست دارد و با چشم‌های تو خالی با طراف نگاه میکند. وقتی نسرین در کنار وی رد میشد باو تبسم کرد ولی ژانت چنان که گوئی هرگز او را ندیده و نمیشناسد تبسم و نگاه‌وی را جواب نگفت. نسرین خیلی دلش میخواست که بیمار باز هم کاغذش را باو بدهد ولی در همان موقع سرپرستار به دانشجویان تذکر داد که مواظب باشند و زیاد بیماران نزدیک نشوند و نسرین ناچار از کنار ژانت رد شد و رفت.

در محوطهٔ بیرون بخش زنی در حدود سی ساله جعبهٔ بیسکوییتی را به پرستار داد و گفت :

— لطفاً این را به ژانت بدهید .

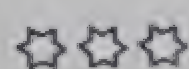
بمجرد اینکه نسرین اسم ژانت را شنید قدم سست کرد و با علاقه بزن نگاه کرد، شباهت زیادی بین او و ژانت بچشم میخورد. نسرین با خود فکری کرد که باید خواهر ژانت باشد. فوری نظری به سرپرست انداخت و دید که جلوی صف دانشجویان رو به بیرون محوطه میرود . پس با يك حرکت خود را بزن رسانید و زیر لب آهسته گفت :

— شماخواهر ژانت هستید ؟

زن با تعجب نظری به نسرین انداخت و سری باثبات تکان داد.
نسرین مجدداً باترس و دلهره از پشت سر به دانشجویان و سرپرست
نظری انداخت و آهسته گفت :

— خانم، من روز شنبه بعد از ظهر بیکارم و میخواهم راجع بخواهر تان
باشما صحبت کنم . آیا میتوانید ساعت چهار بعد از ظهر اول خیابان
الحمرا منتظر من باشید ؟

زن مجدداً بدون اینکه چیزی بگوید سری باثبات تکان داد .
نسرین با خود گفت نکند لال باشد ؟ آنگاه با عجله خود را بشاگردان
رسانید و از محوطه خارج شد .



از روز چهارشنبه تا ساعت چهار بعد از ظهر روز شنبه بنظر نسرین
خیلی طولانی گذشت .

وی خودش هم نمیدانست که بخواهر بیمار بیمارستان اعصاب
چه میخواهد بگوید و چه معمائی را میخواهد حل کند ولی از روزی که
نسرین به بیمارستان رفت و قیافه زیبا و چشمهای پر حسرت و موهای
خاکستری آن دختر جوان را دید و آنگاه آن نامه پرسوز و گداز را
خواند ، کنجکاو و علاقمند شد که از شرح حال آن دختر سیه روز باخبر
شود . نسرین در حدود ده دقیقه قبل از موعد بوعده گاه رسید و مجبور
شد چند دفعه از سر خیابان تا نزدیک هتل بریستول قدم بزند و برگردد

تاموعد مقرر فرارسد. در سر ساعت چهار بعد از ظهر بود که يك تا کسی جلوی نسرین توقف کرد و زنی از آن قدم به بیرون گذاشت.

زن تبسمی کرد و برای اینکه سر صحبت را باز کند پرسید:

— خیلی وقت است اینجا هستید، منتظر تان گذاشتم؟

نسرین با خوشروئی جواب داد:

— نه خانم، من فقط چند دقیقه قبل از وقت رسیدم، الآن درست

چهار و يك دقیقه است.

آنگاه هر دو ساکت شدند و منتظر بودند که آن دیگری چیزی

بگوید ولی از آنجا که نسرین از آن زن خواهش کرده بود بدیدارش

بیاید، کمی پایپا شد و گفت:

— میل دارید بيك کافه برویم؟ من دانشجو هستم و منزل در

مدرسه است.

نسرین میخواست بزن بفهماند که اگر او را بمنزل دعوت نمیکند

علتش اینست که غریب است و اهل آن دیار نیست و بمدرسه هم نمیتواند

او را ببرد. زن مجدداً سری برضاتکان داد و در کنار هم براه افتادند.

کافه کوچکی در خیابان مجاور بود که در آنجا نشستند و دستور

قهوه دادند و آنگاه زن سیگاری آتش زد و منتظر نشست. نسرین گفت:

معذرت میخواهم که خودم را معرفی نکردم. اسم من نسرین است،

دانشجوی سال سوم پرستاری و اهل ایران هستم.

— اسم من الگا است و خواهر ژانت هستم.

در اینجا تأثیری عمیق در چشمهای الگا پیدا شد و چنین ادامه داد:

— شما راجع بخواهرم چیزی میخواستید بگوئید؟

رنگ نسرین کمی سرخی گرائید و مردد ماند که چه بگوید.
 بگوید که محراك وی کنجكاوى است و دلش میخواهد شرح ماجرای
 ژانت را بشنود؟ بگوید که نامه نسرین را قبول کرده و خوانده است؟
 بالاخره دل بدریا زدو گفت:

— حقیقت اینست که مشاهده حال و وضع مادموازل ژانت مرا خیلی
 متأثر کرد و وقتی که آن نامه را خواندم ...
 الگا بتندی گفت:

— نامه؟ . . . کدام نامه؟

نسرین یکدفعه جا خورد و گفت:

— نامه‌ای که ژانت به یکتفر به اسم ژان نوشته.

— شما چطور این نامه را بدست آوردید؟

— ژانت خودش آنرا در جیب پیش بند من گذاشت و . . . و من هم

کنجكاو شده بودم و چیزی نگفتم و بعد آنرا خواندم. البته هیچ آدرسی
 و نشانه‌ای نداشت. صبر کنید تا نامه را بشما نشان بدهم.

آنگاه نسرین نامه ژانت را از کیف دستی بیرون آورد و به الگاداد.
 قیافه الگا درهم رفته و لبها را رویهم فشرد و کوچکترین عکس -
 العملی از خود نشان نمیداد. نامه را تمام کرد و با بی‌اعتنائی آنرا روی
 میز انداخت و گفت:

— خواهر من دیوانه است. شما از يك دیوانه چه توقع دارید

من چیزی از این نامه نمی‌فهمم.

نسرین چنین احساس کرد که الگانت حقیقت را از او پوشیده

میدارد و نمیخواهد اصل مطلب را بروز بدهد و با خود اندیشید که

کنجکاو در کار دیگران کار صحیحی نیست ، پس موضوع را عوض کرد و کمی از اینطرف و آنطرف صحبت کردند . ناگهان الگا رو به نسرین کرد و پرسید :

– شما فکر میکنید که بیماری ژانت قابل علاج است ؟

نسرین پاسخ داد :

– اظهار نظر در اینمورد در حدود اختیار پرستاران نیست ولی آنچه من از گفته پرفسور میدانم اینست که فقط پنج درصد اینگونه بیماران علاج میشوند .

ناگهان موضوعی بیاد نسرین افتاد و باعجله گفت :

– البته بسته باینست که علت بیماری چه باشد .

آنگاه با انتظار چشم بدهان الگا دوخت که شاید دلیل بیماری ژانت را بگوید ولی الگا بیحرکت نشسته بود و چیزی نگفت و قدری صحبت متفرقه کردند ، آنگاه نسرین نظری بساعت انداخت و گفت :

– من باید بروم ، امیدوارم بازهم یکدیگر را ببینیم .

الگا نیز آهی کشید و گفت :

– منم میروم . از شما ممنونم که نسبت بخواهرم دلسوزی میکنید .

انشاءالله موفق باشید .



تا دو هفته پس از این ماجرا نسرین هر هفته به عصفوریه میرفت . سر کلاس بادیگران مینشست . بعد در بخشها بیماران را میدید و موضوع

جالبی پیش نیامد . هفته سوم هنگامیکه از يك خیابان فرعی بین بخشها میگذشت ناگهان از پهلوی یکی از دختران یکنفر با سرعت بطرف او آمد و درحالیکه چشمهایش از هیجان برق میزد پا کتی در دست نسرین گذاشت و آهسته گفت:

— شما ژان را میبینید ؟

قلب نسرین شروع بطپیدن کرد و با دلهره نظری باطراف انداخت ، کسی متوجه او نبود . فوری پاکت را در جیب گذاشت . ژانت مجدداً پرسید :

— شما او را میبینید ؟

بغض گلوی نسرین را میفشرد . بیچاره ژانت ! چه باو بگوید؟ فقط سری بعلامت اثبات تکان داد و قدم تند کرد و بدیگران ملحق شد . آنشب مجدداً بادهستهای لرزان نامه ژانت را باز کرد و چنین خواند: « ژان عزیزم ، گمان میکنم مرا بزودی مرخص کنند . آنوقت من نزد تو خواهم آمد . حتماً تو بیک نحوی گرفتار شده ای که تا بحال نیامده ای . گوش کن عزیزم ، دیشب خواب میدیدم که بین قبیله شما و پدرم جنگ سختی در گرفته . میدانی که همیشه این دودسته هر وقت فرصتی پیدا کنند بجان یکدیگر می افتند ...

« خواب دیدم که تو در این کشمکش سخت زخمی شده ای و تمام صورتت خون آلود است و وقتی که ترا در آمبولانس گذاشتند که ببرند یکنفر گفت « بیچاره ، استخوان سرش خورد شده و دردم جان سپرده است. » در این موقع من از خواب بیدار شدم و خیس عرق بودم و شکر کردم که خواب دیدم و حقیقت ندارد و ژان عزیز من زنده است . ژان ،

من کیکهای عصرانه‌ام را تا يك هفته نخوردم و زیر بالش پنهان کردم که بتو بدهم ولی پرستار موقع درست کردن تختخوابم آنها را دید و بمستخدم داد که دور بریزد. ژانی، نمیدانی چرا موهایم سفید شده است. میترسم وقتی که مرا دیدی دیگر از من خوشت نیاید، آنوقت ترجیح میدهم که بمیرم. تو همیشه میگفتی که چشمها و موهای مرا دوست داری. افسوس که موهایم زیبائیش را از دست داده. آیا فکر میکنی باید آنها را رنگ کنم؟ اوہ ژانی، من باید يك کاری بکنم که در هر صورت برای تو دلچسب و خوش آیند باشم. بله بهر قیمتی که شده، پریروز مرا زیر برق گذاشتند و بقدری رنج کشیدم که تصورش را نمیتوانی بکنی. آنقدر بدنم را تکان داد و بطوری دردناک بود که بیهوش شدم و همینکه بیهوش آمدم گوئی جان در بدن نداشتم و فکر کردم دارم میمیرم، فقط متأسف بودم که ترا ندیده میمیرم.

همه چیز برایم بی تفاوت بود. نمی خواستم چشمهایم را باز کنم. ژان، آنچه که مرا ناراحت میکند اینست که چرا اینها اینکارها را میکنند و برای همین است که بیش از همیشه احساس میکنم که بتو احتیاج دارم. وقتی که تو نزد من هستی، نه اختلافهای قبیله پدرانمان، نه زدو خوردنها و خونریزیهای دوطرف، نه مخالفت خانواده، هیچکدام برایم مهم نیست و تو بمن قوت میدهی، يك لمس دست، يك در بر گرفتن، و يك بوسه گرم تو برای من کافی است.

ژانی، فکر نمیکنی اینها که در بیمارستان هستند از طرف قبیله شما مأموریت داشته باشند که مرا از بین ببرند؟ از این «دروژها» همه

کار برمی آید. آه، معذرت میخوامم ژان، تو خود هم از «دروز» ها هستی ولی ایکاش همه آنها مثل تو بودند. نظر بلند، مهربان، خوش قلب، اوه! چه بگوییم ژانی؟ و بالاخره تو، تو هستی و قلب کوچک ژانت متعلق بتو است... شب بخیر محبوبم - ژانت.

تا مدتی پس از خواندن نامه نسرین مات و مبهوت و بیحرکت نشسته بود. از خلال سطور نامه ژانت، بسیاری از نکات که بر نسرین پوشیده بود معلوم میشد. آنچه مسلم بود ژان و ژانت از دو قبیله بودند که اجداد آنها از سالها پیش اختلاف داشتند و هر وقت فرصتی بدستشان می آمد بر سر یکدیگر میریختند و از غارت و کشت و کشتار فروگذار نمی کردند. نسرین از دخترهای بیرونی اغلب راجع باین دو قبیله شنیده بود و میدانست که باهم وصلت نمیکنند و معامله ای بین آنها انجام نمی شود. چنین بنظر میرسید که این دو دل داده تصادفاً یکدیگر رادیده و دل در گرو محبت یکدیگر بسته بودند. آنوقت... آنوقت چی؟... چرا ژانت دیوانه شده بود؟ این ضربه شدید روحی که استاد روانشناس و خواهر ژانت از آن صحبت میکردند چه بود؟ ژان کجا بود و چرا بسراغ ژانت نمی آمد؟ کنجکاوی بیماری خطرناکی است و نسرین برای اینکه از این معما پرده بردارد کلافه بود. ولی فعلاً وسیله ای برای حل این مشکل نداشت. آخر سر آهی کشید و از جابر خاست که بکارهای روزمره زندگی دانشجویی خودش برسد.



دو هفته دیگر بدون پیش آمد تازه ای گذشت. امتحانات نزدیک میشد. پاکنویس دفترها، درس حاضر کردن، و کار طاقت فرسای بخش،

همه باعث شد که نسرین ماجرای ژانت را از یاد ببرد .
سه هفته دیگر بهداشت روانی و رفتن بعصفوریه پایان مییافت .
چهارشنبه خیلی زود رسید و مجدداً دانشجویان در اتومبیلها نشسته و بطرف
بیرون شهر براه افتادند . بعد از کنفرانس ، هنگام سرکشی به بخشها
مجدداً نسرین بیاد ژانت افتاد ولی بهرطرف نگاه کرد او را ندید . بالاخره
طاقت نیاورد و درموقع مناسبی از یکی از پرستارها سراغ او را گرفت .
پرستار با چشمهایی متأثر سری تکان داد و گفت :
- مگر نشنیدید که چه اتفاقی افتاده ؟

نسرین با هیجان پرسید :

- نه ، چه شده ؟ شمارا بخدا مرده ؟

- نه خانم نمرده . گوا اینکه مرگ برای اینطور بیماران نعمتی
است ولی ژانت جوان است و همۀ کارکنان این بیمارستان او را دوست
دارند و قلباً برای او متأثر هستند . قضیه اینست که پریشب که بیماران
در ایوان راه میرفتند و هنوز زنگ استراحت زده نشده بود ، ظاهرّاً ژانت
یکتفر را ازدور می بیند و چنین بنظرش میرسد که بیکتفر بنام ژان شبیه
است . فریادی از خوشحالی و هیجان میکشد و از جلو بالکن خود را
بزمین میاندازد . طفلك استخوان پایش ترك برداشته و میچ دستش هم
در رفته و الآن پایش را گچ گرفته اند و باو مرفین تزریق کرده اند و
بیهوش افتاده است .

نسرین فکری کرد و گفت :

- ممکن است من بعنوان عیادت نزد ژانت بیایم ؟

پرستار فکری کرد و گفت :

در اینجا مقرراتی برخلاف این کار نداریم . میدانید که ژانت از فامیل محترمی است و در قسمت بیماران خصوصی بستری است . بنابراین هر روزی که میل داشته باشید بعنوان دوست یا یکی از افراد خانواده می‌توانید بعیادتش بیایید .

نسرین تشکر کرد و بدیگران ملحق شد . او روز يكشنبه بعد از ظهر مرخصی داشت و تصمیم گرفت آنروز بعیادت ژانت برود . ولی یقین نداشت که آیا اینکار خلاف مقررات میباشد یا نه و امیدوار بود که میتواند از این دختر بخت‌برگشته عیادت کند بدون اینکه نارضایتی مقام مسئول را فراهم کرده باشد .

ساعت دو بعد از ظهر روز یکشنبه نسرین در حالیکه لباس ساده تا بستانی برنگ آبی کمرنگ پوشیده بود و دسته گل میخک سفیدی بدست داشت با تا کسی بطرف عصفوریه رهسپار شد و هنگامیکه جلوی بخش بیماران خصوصی مالیخولیائی رسید بطوری‌دل در سینه‌اش می‌تپید که ناچار شد چند لحظه جلو در بایستد تا کمی هیجانش فرو نشیند ، آنگاه قدم بداخل بخش گذاشت و سراغ ژانت را گرفت . پرستاری که آنروز در آن قسمت کشیک میداد نسرین را نمیشناخت و با کمال ادب گفت :
- خانم ، شما قبلاً بدیدن مادموازل ژانت آمده‌اید یا نه ؟ و اطلاع دارید که نباید حرفی بزنید که باعث هیجان وی گردد .

نسرین کمی سرخ شد و گفت :

- بله خانم . میدانم .

- بسیار خوب بفرمائید . شما نیمساعت میتوانید نزد بیمار بمانید .

نسرین از عقب سر پرستار با تردید و دودلی بطرف اتاق ژانت
براه افتاد . پرستار در را باز کرد و نسرین باتاق رفت و در پشت سرش
بسته شد .

ژانت با رنگ پریده و چشمهای تو خالی ، در حالیکه حلقه‌های
سیاهی اطراف آنها را گرفته بود به نسرین نگاه میکرد . پای چپ
ویرا گچ گرفته بودند . میچ دست راستش هم باند پیچ شده بود . نسرین
در حالیکه با خوشروئی تبسم میکرد آهسته آهسته بطرف تخت بیمار
جلو میرفت . دودلی عجیبی او را رنج میداد . برای چه اینجا آمده بود ؟
این ملاقات چه عکس العملی در بیمار ایجاد میکرد ؟ راجع بچه موضوعی
با ژانت صحبت کند و چه از او بپرسد ؟

تا وقتی که نسرین به دو قدمی تخت بیمار رسید ، قیافه ژانت بیحال
بود و حالت تعجب و استفساری در چشمهای زیبایش خوانده میشد ولی
ناگهان دست سالم خود را بطرف نسرین دراز کرد و گونه بیرنگش
ارغوانی شد و گفت :

— آه ، این گلها را ژان فرستاده ؟

نسرین نمیدانست چه جواب بدهد . بغض گلویش را فشار میداد
و قلبش بشدت می‌تپید . گلها را بطرف ژانت پیش برد و سری باثبات
تکان داد .

ژانت گلها را یکدستی گرفت و روی سینه گذاشت و گونه‌اش را روی
آنها فشرد و چشمها را بست و زیر لب گفت :

— ژان ! ژان !

آنگاه چشمها را گشود و با حالت تضرع در حالیکه کمی لبهایش
میلرزید از نسرين پرسید :

— حال ژانی خوب است .

نسرين چند دفعه دهان باز کرد که جواب بدهد ولی ميترسيد
که بغضش بترسد. مجدداً سري تکانداد و روی لبهٔ اولين صندلی نشست.
چشمهایش میسوخت و متأثر شده بود ، ژانت چشمهای نرم و مخملی
خود را بنسرين دوخته بود و گوئی میخواست بعمق افکارش پی ببرد .
پرسید :

— کاتیا . چرا ژانی نمی آید ؟

نسرين متوجه شد که ژانت او را بجای یکنفر بنام کاتیا عوضی
گرفته و از این سؤال غیر منتظره دست و پای خود را گم کرد و کمی
من من کرد و آخر سر گفت :

— مادموازل ژانت ... حال شما خوب است ؟

ژانت که سرش را مانند پرندۀ زیبائی یکوری روی گردن کج
کرده بود جواب داد :

— بله حالم خوب است . فقط دست و پایم درد میکند . نمیدانم چه
بسرمن آورده اند و چرا دست و پایم اینطور شده ...

ژانت خواست پایش را بلند کند و به نسرين نشان بدهد که
فریادش بلند شد. نسرين باناراحتی بطرف دراتاق نگاه کرد، ميترسيد
که به فریاد ژانت پرستار بیاید و او را بیرون بفرستد ولی در بسته بود
و کسی متوجه نشد . آنگاه نسرين بخود جرأتی داد و گفت :

— مادموازل ژانت . ژان باشما چه نسبتی دارد ؟

تبسمی شیرین صورت ژانت را روشن ساخت و با هیجان سرش را از روی بالش کمی بلند کرد و آهسته مثل اینکه نمیخواهد حرفش را دیگری بشنود گفت :

— ژانی... آه کاتیا، ژانی همه چیز من است. مگر تو او را نمیشناسی : پدر ژان رئیس قبیله دروزها است اما ژان مثل آنها قسی القلب نیست . مهربان است ، سخی ورشید است ...

در اینجا چشمهای ژانت خواب آلود شد و از پنجره به بیرون نظر دوخت و ساکت شد . گوئی وجود نسرين را فراموش کرده است و پس از چند لحظه ادامه داد :

— ... ژانی، ژانی رشید است، مردانگی دارد ، زیباترین جوانان قبیله است، و مرا دوست دارد .

ژانت چشمها را روی هم گذاشت و دیگر چیزی نگفت. نسرين میدانست که به ژانت هرفین تزریق میکنند و داروهای مسکن میدهند و تصور کرد که بخواب رفته است لذا تا چند دقیقه بدون حرکت نشست و آنگاه نظری بساعت انداخت و با خود فکر کرد که بهتر است برود ولی ناگهان بیمار چشمها را باز کرد و دسته گل میخك را بطرف نسرين پیش برود گفت :

— اینها را در آب بگذارید .

نسرين نظری باطراف انداخت و يك گلدان خالی روی میزدید و گلها را در آب گذاشت و مجدداً نشست و رو بژانت کرد و گفت :

— نمیخواهید چیزی از طرف شما بژان بگویم ؟

ژانت باهیجان گفت :

- بگوئید زودتر بیاید . بله . زود زود ، اگر نه من نزد او
خواهم رفت .

آنگاه ژانت مجدداً چشم‌ها را بست و پس از چند لحظه از طرز
تنفس منظمش سرین فهمید که بخواب رفته است . کیف دستی خود را
برداشت و از اتاق بیرون آمد . آهسته در را بست و متفکر بشهر برگشت
بدون اینکه کوچکترین معمائی را حل کرده باشد .

چهارشنبه بعد کنفرانس مربوط به بیماری مـالیخولیا بود و
دانشجویان در اتاق ژانت جمع شدند و استاد راجع به کسالت دختر
جوان صحبت کرد ، ژانت باچشم‌های گشاد بیک یک دانشجویان نگاه
میکرد . ناگهان نظرش روی سرین متوقف شد . سرین با ناراحتی
خود را پشت سریکی از دانشجویان پنهان کرد ولی ژانت انگشت بسوی
وی دراز کرد و فریاد زد :

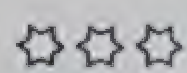
- کاتیا ، پس چرا ژان نیامد ؟

سرین مطلقاً بروی خود نیاورد و البته استاد و سایر دانشجویان
سؤال ژانت را حمل بر دیوانگی وی میکردند ولی سرین خوب میدانست
که ژانت، او را شناخته است - البته بنام کاتیا - و میداند که هم‌او بوده که
برای ژان پیغام برده است .

قلب سرین دیوانه وار میزد و چنان خون بسرش رفته بود که
احساس دیوانگی میکرد و ژانت همچنان تکرار میکرد:

- ژان ... ژان نیامد . چرا نیامد . کاتیا بمن قول دادی .

هیجان بیمار دقیقه بدقیقه بیشتر میشد . درس تمام شده بود .
استاد و دانشجویان از اتاق بیرون رفتند و یکی از پرستارها درحالیکه
سرنگی در دست داشت با عجله وارد اتاق بیمار شد و در را بست .



باز يك هفته با بیخبری گذشت و گرفتاریهای امتحان چنان سرین
را در خود گرفته بود که موضوع ژانت را بکلی از یاد برد . فقط روز
چهارشنبه هنگامیکه بطرف عصفوریه برآه افتادند یکدفعه بیاد دختر بیمار
افتاد و تمام طول راه در اطراف او فکر کرد و همچنان چشمهای خوش
حالت و پراز غم ژانت که اغلب با استرحام با طرافیاناش دوخته میشد در
مد نظر سرین بود . آنروز سرین موفق نشد که او را از نزدیک ببیند
فقط او را دید که با چوب زیر بغل و با کمک پرستار در ایوان قدم
می زند و معلوم بود که خیلی سر حال است چون برای اولین بار صدای
خنده بلند و قهقهه او شنیده می شد که با هیجان با پرستار صحبت میکند
و می خندد .

آخرین چهارشنبه و تدریس در بیمارستان روحی فرا رسید و دانشجویان
برای آخرین بار عازم عصفوریه شدند . امتحان بیماریهای روحی در
آموزشگاه انجام میشد ! . بمجردی که سرین قدم بمحوطه بیمارستان
گذاشت متوجه شد که اتفاق تازه ای رخ داده است . قیافه پرستاران در
هم و مهموم بود و چشم یکی دو نفر بطر زمشکو کی نمناک بنظر میرسید .
سرین با کنجکاوی با طراف نظر انداخت . طرف دست راست نزدیک قسمت
زنانه چند نفر زن و مرد خوشپوش گرد هم جمع بودند و دوسه نفر آنها
بتلخی اشک می ریختند . قلب سرین فرو ریخت و با دلهره به اطراف نظر

انداخت که بلکه يك نفر را ببیند و احوال ژانت را پرسد ولی آشنائی ندید. هنگامیکه از نزدیک آن گروه میگذشت چشم نسرین بالگا افتاد که اشك از چشمش سرازیر بود و بسختی کوشش می کرد که صدای ناله و فریادش شنیده نشود. دانشجویان بکلاس رفتند و در بسته شد. پس از پایان کنفرانس استاد گفت که بعلت فوت ناگهانی یکی از بیماران و هیجانی که حکم فرماست سرکشی بخشها از برنامه زده شده است و دانشجویان میتوانند این ده دقیقه را در باغ گردش کنند.

بمجردیکه دانشجویان قدم بباغ گذاشتند. نسرین از دیگران جدا شد و بطرف اتاق ژانت برآه افتاد. نزدیک در بخش به پرستاری که قبلاً او را دیده بود برخورد کرد. پرستار نیز قیافه گرفته ای داشت و فقط سری بطرف نسرین حرکت داد و میخواست از پهلوی او بگذرد که نسرین سر راه بروی گرفت و گفت:

-- معذرت می خواهم. ممکن است بمن بگوئید حال ژانت چگونه است؟

است؟

پرستار ایستاد و با قیافه ای متین و چشمانی آرام، چنانچه لازمه شغل اوست؟ لحظه ای به نسرین نظر دوخت و در حالیکه بیهوده کوشش می کرد از لرزش صدا جلوگیری کند جواب داد:

- ژانت ... فوت کرد.

نسرین از شنیدن این خبر یکه ای خورد و بی اختیار فریاد کوچکی

زد و گفت:

- ژانت مرد؟ نه، نه، چرا؟ چگونه؟ طفلک بیچاره!

پرستار همچنان با متانت ولی با تأثر گفت:

- ژانت پایش خوب شده بود و با کمک چوبدستی بر راحتی راه میرفت. دیروز مجدداً ژانت یکی از آن نامه‌ها را برای ژان نوشته و عقب یکتفر می‌گشته که نامه را بوسیله او بفرستد. آفتاب تازه غروب کرده بود. ژانت پشت درختهای پرتقال، آنجا که يك سرایشی تند دارد، با چوب زیر بغل لنگ لنگان راه میرفته که ناگهان پائین جاده چشمش بیکتفر می‌افتد و تصور میکند «ژان» است.

با اینکه پرستار پهلوی او بوده ناگهان بازویش را از دست پرستار بیرون می‌کشد و با پای لنگ روی سرازیری در حالی که فریاد می‌کشیده است «ژان، ژان!» شروع میکند بدویدن و تعادل خود را از دست میدهد و پائین روی جاده پرتاب می‌شود و سرش بسنگی اصابت میکند و در دم جان می‌سپارد. پرستار پس از گفتن این شرح حال آهی کشید و خواست برود ولی نسرین پیش‌بند او را گرفت و گفت:

- شما را بخدا نروید، آخر این ژان کیست و ماجرای ژانت چگونه است؟

پرستار سری تکان داد و گفت:

-- نمیدانم.

آهنگ جدائی

۱۲ مرداد

میمی عزیز میگویند پشت سرمسافر نباید نامه‌ای فرستاد ولی من صبر ندارم که بانتظار نامه‌ تو بنشینم و برای اینکه این سنت را نشکسته باشم با جوهر قرمز می نویسم . شاید خود منم با همه ادعاهای ته دلم باین فکر موهوم عقیده داشته باشم .

میمی ، انسان وقتی دوازده سال ، شش روز از هفته را روی يك نیمکت نشست ، از دهان يك معلم علم آموخت ، توی يك حیاط قدم زد و توی يك زمین بازی کرد ، تصور میکند که این زندگی جاودانی است ولی یکروز باتشریفات خاصی يك ورق کاغذ را بانسان میدهند و دست آدم را میفشارند و ناگهان دوستان جدا نشدنی را متفرق میسازند و بدنای تازه‌ای میفرستند . اگر پدر و مادر موافقت کرده بودند و من هم با تو برای ادامه تحصیل رفته بودم ، یقیناً آنقدر که حالا دلم برای تو تنگ شده ازدوری خانوادهم ناراحت نبودم .

بدتر از همه اینکه در منزل خیال میکنند من دیگر بزرگ شده‌ام

حتی مادرم بجای «تابی» مرا تابنده صدا میکند . و کلفتان يك خانم جلوی اسم من اضافه کرده و مرا باسم «خانم تابنده خانم» می شناسد ! ولی میمی ، افسوس که من خودم این احساس را ندارم و دلم برای شیطنت‌ها و بی بند و باریهای زمان مدرسه لك زده است .

آیا هرگز برای توافقی افتاده که در سینما وقتی که داستان فیلم بمنتهای شور و هیجان رسیده و احیاناً صدای تق تق گلوله و موزیک هیجان انگیز و پرسر و صدای فیلم بلند است ناگهان بعزت کهنگی فیلم پاره شده باشد و در يك چشم بهم زدن چراغها روشن شود و سکوت مرگباری بر سالن حکمفرما گردد ؟ خوب... این زندگی فعلی من است .

مامان دیر و زمر را صدا زد و فصل مبسوط و مشروحی برایم صحبت کرد و گفت که جای زن در خانه شوهر است و هر دختری موظف است که شوهر کند و تشکیل عائله بدهد و تحصیل زیاد فایده‌ای ندارد جز اینکه توقع زن را زیاد میکند و هزار و يك پند دیگر...

منهم مانند يك دختر مطیع بحر فهایش گوش کردم برای اینکه به حرفهایش معتقد بودم ، ولی میمی ، تا من بخواهم باین زندگی عادت کنم خیلی مشکل است. زودتر برایم بنویس و تمام جزئیات زندگیت را شرح بده که دیگر طاقت ندارم. اشرف همین روزها بلندن می آید. اگر او را دیدی سلام مرا باو برسان - قربانت تابی.

۱۷ مرداد

میمی عزیزم ، فردای آن روزیکه من بتو نامه نوشتم کاغذ تو رسید وقتی که نوکر نامه را بدستم داد از خوشحالی فریادی زدم و باتاق خود

رفتم و در را از داخل بستم که بدون دغدغه آنرا بخوانم .
 از اینکه از محیط کار و دروست راضی هستی یک دنیا خوشوقتم .
 تو از آن موجودات خوشبختی هستی که زود میتوانی خودت را
 بمحیطهای تازه عادت بدهی ، ولی افسوس که یکذره از این خصلت در
 من نیست ، الآن قریب دو ماه است که متوسطه را تمام کرده ایم و من
 هنوز که هنوز است صبح چشمم را باین امید باز میکنم که بمدرسه بروم .
 اکثر دخترها از اینکه مدرسه را به پایان میرسانند خوشحالند ، و شاید
 برای فرا رسیدن چنین روزی ساعت شماری میکنند . ولی میمی ، من
 خیلی تنها هستم . اگر بازخواهر و یا برادری که سنشان بمن نزدیک بود
 داشتم زندگانیم خیلی فرق میکرد ولی متأسفانه جز برادر هفت ساله ام
 کسی را ندارم . پدر و مادرم خیلی در این باره اهمال کرده اند ! برای اینکه
 بتوانم در تمام ساعات روز سرگرم باشم يك برنامه مفصل برای خودم
 درست کرده ام .

لباسهایم را خودم میدوزم ، در کارهای خانه بمامان کمک میکنم ،
 تمام اطلاعات بانوان را از الف ابجد تا تای تمت میخوانم ، مقداری
 فرانسه یاد میگیرم ، بابا مقداری مجله فرانسوی برایم آورده شده و اصرار
 دارد که من آنها را بخوانم ، چقدر متأسفم که بجای زبان انگلیسی من
 فرانسه خواندم . این عقیده بابام بود و گر نه حالا دیگر دنیا ، دنیای
 انگلیسی و آمریکائی است ولی بعلت اینکه وقتی پدرم تحصیل میکرده
 فرانسه تدریس میشده بنا بر این من هم باید فرانسه بخوانم . نمیدانم
 چرا پدر و مادرها زبان اولادشان را نمی فهمند . تصور میکنم تا دنیا
 بپا است این برنامه ادامه داشته باشد .

لابد وقتیکه من هم صاحب فرزند شدم میخواهم حرف خودم را بکرسی بنشانم . دیگر اینکه بابا میخواهد يك معلم موسیقی برای من بیاورد که پیانو بمن تعلیم بدهد . مامان معتقد است که زن وقتی تمام عیار و خانم است که حتماً پیانو بزند و مخصوصاً باید خیلی راست پشت پیانو بنشیند و در موقع اجرای موسیقی تبسمی بر لب داشته باشد . بیچاره مامان ، هنوز در عالم اشرافیت سیر میکند ، آخر بابا بزرگم خیلی برو و بیا داشته ؟ بهر حال مسیو ادوارد (اسم معلم موسیقی است) از ۱۵ شهریور موسیقی بمن تعلیم خواهد داد . من از الآن وحشت دارم ، میترسم از بالای عینک چشم بمن بدوزد و هی ریش بجنباند و تند تند فرانسه بلغور کند و من يك کلمه نفهمم ، آنوقت دیگر آبرویم پاك میریزد و بابام خواهد گفت : « دختر ! نگفتم فرانسه بخوان ؟ » نمیدانم چرا فرانسویها ریش میگذارند ؟ - قربانت تایی .

۲۷ مرداد

میمی عزیزم ، ده روز تمام نه از تو نامه‌ای داشته‌ام نه خودم توانسته‌ام يك کلمه بتو بنویسم . مامان آنفلو آنزا گرفت و من پرستاریش را بعهدہ داشتم ، بعد هم مشغول تزئین و ترتیب اتاق موسیقی بودم . بالاخره باید يك جوری وقت گذرانید . بعلاوه تزئین این اتاق خیلی لازم بود . دیوارها رنگ صورتی ، پرده‌ها برنگ شعله آتش و دو عدد صندلی بزرگ مبلی برنگ سیاه . زیاد فرنگی مآب شده ... بعلاوه نور غیر مستقیم که از يك چراغ آباژور دار مبلی میتابد ، يك گلدان بزرگ پر از گل میخك ، یک ساعت دیواری زیبا و بالاخره يك پیانو در آن گوشه ...

خلاصه غوغا کرده‌ام. میدانم چه چیز کسر دارد؟ حدس بزن...
 نتوانستی؟ خوب، خودم می‌گوییم، يك قاپ عكس روی پیانو که
 عكس جوان خوشگلی در آن باشد برای اینکه وقتی مسیو ادوارد بمن
 تعلیم می‌دهد من گوشم باو باشد و نگاهم را بعکس توی قاپ بدوزم و
 الهام بگیرم! عقیده تو چیست؟ امیدوارم حال تو خوب باشد. شنیدم
 لندن مرتب باران می‌آید ولی میدانم که اینجا هوا هنوز حسابی گرم
 است. از اینکه نامه‌ام ایندفعه کوتاه است معذرت می‌خواهم، باید مامان
 را نزد دکتر ببرم. - قربانت تابی.

۱۴ شهریور

میمی عزیزم، من يك هفته بماند در آن رفته بودم، دکتر بمامان
 دستور استراحت کنار دریا داد. برای منم توفیقی بود که قدری از محیط
 خانه خارج بشوم. بابا که گرفتار است، بنا بر این من و مامان هشت
 روز بشمال رفتیم: چالوس، متل قو، رامسر، بابلسر، هر کدام دوروز
 ماندیم. جای تو خالی بود. خیلی بمان خوش گذشت. اگر برای خاطر
 تشریف فرمائی مسیو ادوارد نبود بیشتر می‌ماندم. در مراجعت دو نامه از
 تو رسیده بود که مرا خیلی خوشحال کرد. نوشته بودی که من بزودی
 شوهر خواهم کرد، حقیقت اینست که اگر شوهر خوبی برایم پیدا بشود
 فوراً قبول می‌کنم. وقتی که انسان تحصیلاتش را ادامه نداد و در خانه
 نشست مثل اینکه کار دیگری جز شوهرداری باقی نمی‌ماند. باضافه بین
 خودمان بماند، اگر بتحصیل هم ادامه میدادم باز هدف اصلیم شوهر
 کردن و بچه دار شدن بود، چون خیلی بی‌چهارم اندم. معتقدم که آدم

برای این درس می خواند که بهتر بفهمد و فن شوهرداری را بیاموزد .
 من لا اقل خیال دارم ۶ بچه داشته باشم (گوش شیطان کر! اگر عقیم
 بودم چی؟) ولی تا کنون شوهر دلخواهم پیدا نشده فقط يك خواستگار
 پریول، نفهم، بیسواد و شکم گنده! .. تو يك طوری راجع بخواستگار
 و شوهر نوشته بودی که آدم خیال میکند خودت یکتفر را زیر سرداری.
 راستش را بگو نکند با آن چشم و ابروی مشکمی و رنگ زیتونی، یکی
 را به تور زده باشی؟ ولی از من بشنو ایرانیهای خودمان خیلی بهتر
 هستند. من تصوريك مرد چشم آبی، صورت قرمز و لب باریك را که
 میکنم چندشم میشود. من نمیدانم امثال یول برای وراك هودسن چطور
 بین این فرنگیها بر خورده اند، اینها که ما در ایران می بینیم که چنگی
 بدل نمیزنند، بازهم مردهای خودمان! ولی میمی جان، اینها همه شوخی
 بود برای اینکه انسان بتواند با کسی زندگی کند خیلی چیزهای دیگر
 بغیر از صورت ظاهر، چه برای مرد و چه زن، لازم است. بقول شاعر هزاران
 نکته میباشد الخ!

مامان عقیده دارد که من باید موهایم را بالا ببندم و میگوید گیس
 دراز بافته برای پشت پیانو نشستن برازنده نیست بنابراین من باید
 خودم را برای این مسیوادوارد حسابی درست کنم ... و گرفتاریم زیاد
 خواهد شد. کاش لا اقل جوان و خوشگل بود. اگر نامه من دیر شد بدان
 که مشغول تمرین پیانو هستم ولی تو زود بزود بنویس. - قربانت تابی.

۱۵ شهریور

میمی مهربانم، میمی عزیزم، دیشب در نامه ام نوشتم که شاید

بدین زودی نتوانم برایت نامه بنویسم ولی اگر این نامه را ننویسم دیوانه میشوم. یکدنیا خبر، یکدنیا حرف دارم و جز توهم کسیر اندارم که برایش بنویسم.

بتو نوشتم که امروز قرار است مسیو ادوارد معلم پیاو برای تعلیم دادن بمن بیاید. مامان بمن گفت که يك لباس ساده با یقه سفید بپوشم و موهایم را بالا ببندم. و قتیکه من دستور او را اجرا کردم و بآئینه نظر انداختم پیش توجه پنهان خودم را شناختم. زن قد بلند و موقری که از آئینه بمن نگاه میکرد با «تایی» ارمک پوش گیس دراز و شیطان سه ماه پیش خیلی فرق داشت. خلاصه من باتاق موزیک رفتم و بانتظار بابا و مسیو ادوارد نشستم. ساعت داشت چهار بعد از ظهر را اعلام میکرد که صدای بابام از راهرو شنیده شد که فرانسه صحبت میکرد و یکتفر مرتب جواب میداد «ووئی، ووئی مسیو» من از جا بلند شدم و ایستادم و قلبم بیخود بطپش افتاده بود و با خودم فکر میکردم که وقتی مسیو ادوارد وارد شد چه میگوید و من باید باو چه جواب بدهم.

بالاخره وارد اتاق شدند. در اینجا عقربه زمان برای من متوقف شد و من مجبورم لااقل تا یک دقیقه پس از ورود آنها را از قلم بیندازم چون در آن موقع حتماً دهان من بازمانده بود و چشمهایم نگاه میکرد ولی موقعیت را درك نمیکردم و گوشم که مطلقاً چیزی نمیشنید. بابام يك چیزی گفت، من دستم را دراز کردم، یکتفر که پهلوی بابام ایستاده بود دست مرا در دستی مردانه محکم گرفت و مثل اینکه گفت:

— کمان تالوو (حالتان چطور است).

منکه چیزی حس نمی‌کردم ولی یکنفر که صدایش بمن شبیه بود
جواب داد:

- مرسی بین (متشکرم).

آنوقت با بادست مرا گرفت و بطرف بالای اتاق برد و من یکدفعه
از آن حالت کرخی بیرون آمدم و تبسم آداب معاشرت بلب آوردم و نشستم.
مسیو ادوارد! مسیو ادوارد! کدام عینک؟ کدام ریش؟ مسیو ادواردی
که رو بروی من نشسته بود مردی بود تقریباً سی ساله، قد بلند، رنگ
مات مرمری، دارای چشم و ابروی .. نمیدانم چه رنگ، خرمائی؟
قهوه‌ای سیر؟ با حالت، خنده‌رو، دارای چانه کمی چهار گوش و محکم،
دندانهای سفید و مرتب، موهای کمی درهم ... و این آقا است که میخواهد
بمن پیانو تعلیم بدهد. آه میمی، میبینی زندگی چقدر زیبا و دوست داشتنی
است؟ هیچکس نمیتواند پیش بینی کند که فردا چه خواهد شد. حالا
دیگر کیست که با اشتیاق پیانو یاد نگیرد و برای اینکه يك آفرین از
معلم بشنود خود کشی نکند؟ شب بخیر میمی، گمان نمیکنم امشب از
ذوق خوابم ببرد.. قربانت تابی.

۴۱ شهریور

میمی عزیزم، من واقعاً پیش تو خجلم. پانزده روز است بتو
چیزی ننوشته‌ام در صورتیکه دو نامه از تو دوست باوفا بمن رسیده است.
اگر طرف مکاتبه من دیگری بود شاید نمیتوانستم باو بگویم که واقعاً
گرفتار بودم و حقیقتاً امکان نوشتن را نداشتم. اما تو میفهمی و مرا
درک میکنی. ۱۵ روز است که من موسیقی تعلیم میگیرم، ۱۵ روز است
که من بایکی از شخصیت‌های دوست داشتنی آشنا شده‌ام، پانزده روز است

که طوفانی پرهیاهو درزند گیم برپا شده ، و ۱۵ روز است که من شبها می‌نشینم و فکر ، فکر ، و فکر میکنم ، و قدرت کار دیگری ندارم . میمی . آرزو میکنم که تو اینجا نزد من بودی تا من از این گرداب پرهیجان برایت تعریف کنم ، ولی حالا باید بنویسم در صورتی که قلم هرگز کار زبان را نمیکند . میمی ، استاد من ، مسیوادوارد ، يك فرد بتمام معنی دوست داشتنی و قابل احترام است . متواضع ، مؤدب ، خنده‌رو ، خوش-قامت و خوش نگاه و خلاصه مجموعه‌ای از صفات خوب انسانی ... من در این مدت نه تنها موسیقی فرا گرفته‌ام بلکه در زبان فرانسه پیشرفت شایانی کرده‌ام و بعلاوه ، یک دنیا مطلب آموزنده و اجتماعی که در مدرسه یاد نمیدهند فرا گرفته‌ام . استاد من هفته‌ای سه روز برای تعلیم من می‌آید و سه روز دیگر را من تمام وقت مشغول تمرین هستم ، آنقدر تمرین میکنم که دیگر انگشتانم حس ندارند و همینکه مسیوادوارد با خوشحالی فریاد میزند « براوو مادموازل » همه زحماتم جبران میشود .

چند روز پیش بمن میگفت :

– مادموازل ، شما قشنگترین تبسمها را دارید .

آنگاه اضافه کرد :

زنهای ایرانی کمتر تبسم میکنند . چرا مادموازل ؟ تبسم بقیافه لطف و روشنائی میدهد ، مخصوصاً اگر کسی مثل شما تبسم باین قشنگی داشته باشد .

آنگاه قیافه‌اش جدی شد و گفت :

– خوب ، شروع کنیم !

این مسیو ادوارد موجود عجیبی است . با همه خوشروئی و قیافه

متبسمی که دارد و بهمه توصیه میکند که خندان باشند گاهی که او را غافلگیر میکنم میبینم متفکر از پنجره به بیرون نگاه میکند و یکذره از تبسم همیشگی را بلب ندارد و چشمهایش حتی متزلزل و نگران بنظر میرسد. من چند دفعه او را در چنین حالتی دیده‌ام ولی جرأت نکرده‌ام چیزی بپرسم.

معذرت می‌خواهم که سراپای نامه من پرازمسیو ادوارد است، قدری هم راجع بخودمان صحبت کنیم. حالت چطور است؟ در یکی از نامه‌هایت اظهار کسالت و شکایت از سردرد کرده بودی، فکر نمی‌کنی از مطالعه زیاد یا تغییر آب و هوا باشد؟ هرچه زودتر از بهبودیت برایم بنویس که نگرانم.

عصر جمعه فری و مهری بدیدن من آمده بودند، فری با پسر عمویش عقد کرده و بالاخره این دو دل داده به آرزوی خود رسیدند. اما مهری مثل همیشه مرموز بنظر میرسد و من و فری نتوانستیم يك كلمه از دهان این دختر بیرون بکشیم آن روز بیشتر راجع بتو حرف زدیم و از تو یاد کردیم ..

نه عزیزم، هنوز خواستگاری برای من پیدا نشده، عجله‌ای هم نیست، هنوز خیلی وقت برای اینکار دارم بیش از این مزاحمت نمیشوم قربانت تابی.

۱۵ مهر

میمی عزیزم، علائم پائیز کم کم نمودار می‌شود. من عاشق این فصل هستم، بهار لطیف و نشاط بخش و جوان است ولی پائیز هزار و يك

راز نهفته دارد : زیبائی دارد ، غم دارد و عظمتش خیره کننده است .
 دیروز جمعه بود با مامان رفتیم شمیران منزل خاله‌ام. صبح باران آمده
 بود و عکس نارنجی رنگ درختهای جاده پهلوی روی اسفالت منعکس
 شده بود . بوی خاک مرطوب در هوا پراکنده بود . من چنان غرق
 در عالم طبیعت شده بودم که هرچه مامان می گفت نمی شنیدم و گوشه
 ماشین کز کرده وساکت بودم . مامان متعجب شد و گفت :

– تا بنده چته ؟ چرا گیج هستی و جواب نمیدهی ؟

حقیقت اینست که خودم هم تعجب کردم من هیچوقت «سانتیمانتال»
 نبودم .

میمی ، يك كشف تازه : مسیو ادوارد صدای خوبی هم دارد . دیروز
 پس از اینکه درس تازه را بمن داد خودش پشت پیانو نشست و شروع
 بنواختن کرد . بقدری آهنگ زیبا بود که من سراپا گوش شده بودم و
 او مثل اینکه یواش یواش خودش هم تحت تأثیر واقع شد و شروع کرد
 به زمزمه کردن . آنگاه چشمهایش را بست بطوری که من تصور کردم
 اصلاً وجود مرا فراموش کرده است ولی ناگهان چشمهایش را باز کرد
 و یکی از همان تبسم‌های همیشگی را تحویل داد و همینطور چشم بچشم
 من دوخته بود ، گوئی اعماق روحم را می خواند بطوریکه ارزشی مطبوع
 در قلبم احساس نمودم و نفس در سینه حبس کردم .

آهنگ تمام شد ، چند لحظه هردوی ما ساکت بودیم که ناگهان
 مسیو ادوارد از جا بلند شد و قیافه‌اش عیناً حالت همیشگی را بخود گرفت
 و گفت :

– مادموازل خوشتان آمد ؟

- آد بله ، بله ، خیلی زیبا بود . و چقدر شما خوب خواندید .

- آه . خوب که نه . بد نبود .

- مسیو اسم آهنگ چه بود ؟

- اسم این آهنگ «بهار درپائیز» است .

- مسیو ادوارد ممکن است يك خواهش از شما بکنم ؟

- البته مادموازل .

- شعر این آهنگ را برایم بنویسید .

ناگهان قاه قاه خندید و گفت :

- برایتان مینویسم و پس فردا با خودم میآورم .

من باید بروم تمرین کنم . خدا حافظ میمی .

دوست صمیمی تو- تابی

۲۸ مهر

میمی جان ، آیا باور کردنی است که دريك همچو مدت کوتاهی

من بتوانم قطعه‌ای روی پیانو اجرا کنم ؟ بله ، میمی ، من قطعه بهار

در پائیز را میتوانم بزنام ، وقتیکه فکر می‌کنم یکماه و نیم پیش من از

«دور-رمی-فا-سل» شروع کرده‌ام خودم هم تعجب می‌کنم ولی وقتی که

انسان بکاری علاقه داشت اینطور پیش میرود . اگر برایم امکان داشت

که غذا نخورم و نخوابم و فقط تمرین کنم ، حتماً اینکار را می‌کردم .

گوش کن میمی : «پائیز فرا رسیده و عطر بر گهای سوخته و خاک

نمناك در هوا پراکنده است .»

«وقتیکه من کنار پنجره می ایستم و انتظار ترا می کشم.»
 «ببر گهائی که یکی پس از دیگری از درخت ها بزمین میریزند
 نظر می دوزم و با خود می اندیشم ، که در قلب پائیز درخت امید من
 جوانه زده است»

«و در حالیکه باین جوانه های لطیف و نورسته بهاری نگاه میکنم با خود
 می گویم :»

«آیا در این هوای نامساعد رشد خواهند کرد؟ گل خواهند داد؟»
 این يك قسمت از قطعه ای است که من اجوا می کنم . نمی دانی
 چه آهنگ زیبایی دارد. وقتیکه آنرا برای مسیو ادوارد می نوازم او با
 قیافه متفکر سرش را تکان می دهد و تکرار میکند. «آیا رشد خواهند
 کرد؟ آیا گل خواهند داد؟»

روز جمعه یک عده از جوان های فامیل میخواستند دسته جمعی به پیک نیک
 بروند، من هم به پیشنهاد بابا از مسیو ادوارد دعوت کردم و به نیازان رفتیم.
 محلی که ما رفتیم باغ خیلی بزرگی بود متعلق به آقای «میم» که پسرش با پسر
 عموی من دوست است. پسر صاحب باغ هم که جوانی تحصیل کرده است
 آمده بود ، بچه ها و یلون و آکاردئون با خود آورده بودند و آهنگ های
 ایرانی و فرنگی مینواختند . تا موقع ناهار جای تو خالی مجلس
 گرمی بود . ایرج پسر صاحب باغ خیلی با من گرم گرفته بود و بعد
 از ناهار یواش یواش کمی قدم زدیم . پسر فهمیده و عمیقی است . راه
 رفتن ما یک ربع ساعت بیشتر طول نکشید و در مراجعت دیدم مسیو
 ادوارد خیلی ناراحت است و در کناری قدم می زند . فوری بطرفش رفتم

و همینکه مرا دید یکدفعه نفس راحتی کشید و قیافه‌اش شکفته شد و گفت :

– اوه ! مادموازل کجا بودید ؟

– يك كمی قدم زدم .

– بله ، بله ، دیدم ، من فارسی نمیدانم .

مادموازل مرا تنها نگذارید .

– معذرت می‌خواهم مسیو ادوارد .

مسیو ادوارد تا موقع برگشتن خیلی متفکر بود ولی وقتی که

جلوی منزل خدا حافظی کردیم و جدا شدیم ، مثل همیشه متبسم بود .

از کتابی که برایم فرستاده بودی متشکرم . ترتیب فرستادن اطلاعات

بانوان را هم دادم و مرتب برایت خواهند فرستاد . از قول من به

برو بچه‌های ایرانی سلام برسان هر که باشد .

قربانت-تایی

۲۵ آبان

میمی عزیزم ، يك ماه تمام است که بتو چیزی ننوشته‌ام و سه

نامه پشت سر هم از تو رسیده . هفت روز از این مدت را گرفتار گریپ

و سرما خوردگی سخت بودم ، بقیه روزها نمی‌دانم چگونه گذشت ،

اگر تصور کنی که فراموش کرده‌ام اشتباه است . من هیچوقت تا این

اندازه بیاد تو نبوده‌ام . خیال نکن که تمرین موسیقی مرا از نوشتن

نامه بتو باز داشته است ، نه عزیزم بدبختی اینجاست که من آن وظیفه

را هم انجام نداده‌ام ، آه میمی ، من خیلی دلتنگ و بدبخت بوده‌ام و

بیشتر وقتم به نشستن و خیره شدن بدیوار روبرو گذشته است . من الآن

میدانم چند نقطه روی دیوار خراشیده است و کجاهای حاشیه رنگ روغنی ناصاف است ، میدانم که سه تا جای میخ مال قاب عکس روی دیوار روبرو است و پایهٔ میز در دو جا زخمی شده است و هزار و یک چیز دیگر که قبلاً متوجه آنها نشده بودم . مادرم این حالت مرا بعارضهٔ گریپوسرما خوردگی نسبت میدهد .

در این مدتی که بیمار بودم طبعاً درس موسیقی تعطیل بود . دوبار مسیو ادوارد برای من گل فرستاد ، یکبار میخک سفید و دفعهٔ دوم لالهٔ قرمز . مادرم وقتی که آنها را دید خندید و گفت :

— تابی ، نکند این آقا معلم عاشق تو شده باشد ؟
من با اعتراض گفتم :

— ماما، چه حرفها میزنید . مگر زنهای زیبای فرانسوی مرده اند که مسیو ادوارد بمن سیاه سوخته نگاه کند ؟
مادرم مجدداً خندید و گفت :

— شوخی میکنم تابی ، مسیو ادوارد عاقل است و میداند که در هر صورت ما دخترمان را بخارجی نمیدهیم .

اولین روزی که مجدداً برای تعلیم پیانو باتاق پائین رفتم آنقدر ضعف داشتم که دست و پایم میلرزید و هنگامیکه مسیو ادوارد وارد اتاق شد ناگهان میخواستم بیفتم ولی او با یک حرکت مرا گرفت و بطرف صندلی برد و نشان داد و با چشمانی نگران چنان بمن نگاه میکرد که دلم فرو ریخت و آخر سر گفتم :

— مادموازل ، بهتر نیست امروز هم تعطیل کنیم ؟
ولی من دست او را گرفتم و با التماس گفتم :

-- نه ، نه مسیو ادوارد . من حال خوب است . یکدقیقه صبر کنید. الآن بهتر میشوم . ناگهان متوجه شدم که دست او را در دست دارم، صورت یکدفعه داغ شد و دستش را رها کردم و همینکه بصورتش نظر انداختم چشم‌هایش متفکر بود و خنده همیشه‌گی در آنها دیده نمیشد و دستش را دراز کرد و دست مرا در دستهای مردانه‌اش گرفت و دهان باز کرد تا چیزی بگوید ولی گوئی پشیمان شد و دست مرا رها کرد و خیلی جدی گفت :

- امروز من پیانو میزنم و شما گوش میدید ، چطور است ؟
-- آه خیلی خوب است ، متشکرم .

میمی ، آیا برای تو هیچ اتفاق افتاده که در موقع کسالت یادر دوره نقاهت گوش بموسیقی ملایمی داده باشی که چقدر عمیق‌تر اثر میکند و چگونه گوش را نوازش میدهد ؟ من آنروز به پشت صندلی تکیه دادم و چشمها را بستم . موسیقی مانند لالائی در گوشم صدا می‌کرد .

شاید در اثر ضعف فوق‌العاده صحنه‌هایی پیش نظر من مجسم میشدو یا اینکه خوابم برده بود و خواب میدیدم و چنین بنظرم رسید که مسیو- ادوارد مرا بغل گرفته است و دردشت سرسبز و پهنای که پرازشقایق و گل‌های وحشی است میبرد . تا چشم‌کار میکرد سبزه و گل بود، آخر سر مرا روی چمنها گذاشت و دستهایم را در دست گرفت و بوسید و من بلند شدم و بازوانم را دور گردنش حلقه کردم و گونه‌ام را بگونه‌اش چسباندم و هی گفتم: ادی ادی ...

وقتی که چشم گشودم مسیو ادوارد بالای سرم ایستاده و ناگهان من همه چیزها را بخاطر آوردم . نیم خیز شدم و وحشت زده پرسیدم ساعت چند است ؟ من خواب بودم ؟ در خواب حرف میزد . مسیو ادوارد دستش را روی شانه من گذاشت و سر جایم نشانید و با خونسردی گفت :

.. مادموازل ، شما هنوز ضعیف هستید و بدن شما احتیاج به خواب دارد . نه ، شما حرفی نزدید .

قسم میخورم میمی که مسیو ادوارد حقیقت را بمن نگفت ! می بینی که چقدر مفصل نوشته ام و يك کلمه از حال تو نپرسیدم ؟ امیدوارم حالت خوب باشد . راجع به رو نوشت گواهینامه ات همانطور که نوشتم بیمار بودم و بعد هم در اثر ضعف زیاد نمیتوانستم از منزل بیرون بروم ، قول میدهم که فردا اینکار را بکنم . آه میمی ، من خیلی احساس تنهائی میکنم و اگر آنقدر زیاد مینویسم و مکنونات قلبم را این طور بیرون میریزم مرا ببخش .

قربانت -- تابی

راستی فراموش کردم برایت بنویسم که زهره نامزد شده ، میدانی باکی ؟ ببینم میتوانی حدس بزنی ؟

۳ آذر

میمی عزیزم ، ایندفعه میخواهم زودتر برایت بنویسم تا غفلت گذشته جبران بشود . علاوه بر این دلم تنگ است ، خیلی خیلی میمی . چنان غمی بزرگ روحم را میفشارد که گیج شده ام . امروز وقتی که سرم را شانه میزد دیدم که چقدر تغییر کرده ام . رنگم پریده ، چشمها گودافتاده

و خطی وسطا بروانم پیدا شده که قبلا نبود... قیافه‌ام بیشتر شبیه بیک زن سرد و گرم روزگار چشیده بود تا یک دختر نوزده ساله شاد و خوشحال... خبر تازه : یادت هست که راجع پسر آقای «میم» برایت نوشتم؟ همان جوان تحصیل کرده‌ای که آن روز دور و بر مرا گرفته بود؟ خوب، این جوان نزد پدرم رفته و از من خواستگاری کرده است، بابا هم بمامان گفته و او هم قضیه را بمن گفت، حالا منتظر جواب من هستند. شاید این گرفتگی و غم بخاطر همین موضوع است، وقتی که انسان خواست برای همه عمر تصمیم بگیرد کار مشکلی است. مقصودم از نوشتن این چند سطر این بود که این خبر را برایت بنویسم.

قربانت... تابی

۱۰ آذر

میمی عزیزم، بله بله، راست است، درست فهمیدی، دوستش دارم، احترامش میگذارم. ولی نمیتوانم باین عشق اقرار کنم. بالاتر از این من یقین دارم که او هم مرادوست دارد، حتم دارم که بمن علاقمند شده است، نگاهش وقتی که غافلگیر میشود، طرز رفتارش، جمله‌های کوتاهی که از دهانش میپرد، همه اینها دلیل دوست داشتن است، گاهی اتاق کوچک موسیقی چنان از عشق و دلدادگی پر میشود که من با خود میگویم اکنون مرا در آغوش میگیرد. اکنون بمن میگوید که دوستم دارد، ولی ناگهان نظری بساعت می اندازد و میگوید :
- مادموازل امروز کافی است.

آنوقت يك لحظه، فقط يك لحظه، دست مرا در دست نگاه میدارد و من چنین احساس میکنم که دارم فریاد میزنم «ادی، ادی» ولی این

فریاد فقط در قلب من است و هرگز از لبهای من عبور نمی‌کند و من همانطور
که مامان بمن تعلیم داد تبسم مؤدبانه‌ای بر لب دارم می‌گویم :
- مسیو ادوارد !

دیشب ایرج بایک دسته گل ببرزگی یکدرخت وارد شد . جوان
خوبی است . من نمیتوانم از حق بگذرم . همه چیزهای خوب را دارد
و چنین بنظر میرسد که دیوانه وار مرا دوست دارد ، یعنی چنین اظهار
میدارد و حقیقت را پوشیده نمیدارد و من با تمام قوا میکوشم که کمی
دوستش داشته باشم . رونوشت گواهینامه ات را با این نامه می‌فرستم ،
کمی هم پسته برایت فرستادم ، بارفقا نوش جان کن و بهمه سلام برسان .
قربانت - تابی

۲۹ آذر

میمی مهربانم ، چقدر تو دوست نازنین و مهربانی هستی و چقدر
از اینکه چنین دوستی دارم راضی و شکر گذارم . خداوند ترا برای
من نگاهدارد ، عزیزم .

دوست خوبم ، هفته آینده جشن نامزدی من و ایرج برگزار
میشود . چقدر در زندگی راجع بعشق و عقل میشنویم و می‌خوانیم
ولی تا وقتی که مجبور نشده‌ایم که بین این دویکی را انتخاب کنیم خیلی
آسان بنظر میرسد . ولی افسوس ، خیلی بیش از آنچه تصور کنی
مشکل است .

بزرگترین و قویترین راهنمای من ، خود مسیو ادوارد بود .
وقتی که مامان خبر نامزدی مرا باو داد برای يك لحظه گوئی پرده‌ای
روی دیدگان درخشانش کشیده شد ولی لحظه دیگر همان مردم تبسم و

مؤدب بود و هر دوست مرا در دست گرفت و با صدای بم و مردانه خود گفت :

– مادموازل ! تبریک میگویم .

آنوقت من بزرگترین دیوانگی ها را کردم ، یعنی روی کاناپه نشستم و گریه را سردادم . مادرم از اتاق بیرون رفته بود . دستهای مسیو ادوارد پهلوافتاد و ابروهایش از تعجب بالا رفت و شانه ها را بالا انداخت و شروع کرد در اتاق قدم زدن و پس از یکی دو دقیقه آمد جلو من ایستاد و دست زیر چانه من گذاشت و مرا مجبور کرد که بصورتش نگاه کنم . او مثل همیشه تبسم میکرد ولی این تبسم از لبها پافراتر نمی گذاشت و بچشمهای بانفوذش نمیرسید . آنگاه آهسته گفت :

– مادموازل تابی ...

اولین دفعه بود که مرا باسم کوچکم صدا میکرد و همین کلمه کوچك قلب مرا لرزانید . دلم میخواست فریاد بزنم ، می خواستم دستش را بگیرم و ببوسم و روی گونه ام بگذارم ، اما هیچکدام از این کارها را نکردم و او گفت :

– مادموازل ، تبسم کنید . بله ، بله همینطور .

آنگاه چند لحظه چشم در چشم من دوخت و یکباره دستش را از زیر چانه من کشید و باز شروع بقدم زدن کرد و ناگهان گفت :

– میدانید مادموازل که من امروز میخواستم خبر رفتنم را بشما

بدهم ولی موضوع نامزدی شما همه چیز را از یاد من برد و ...

من بی اختیار فریاد زدم :

– شما میروید ؟

– بله مادموازل ، متأسفم . شما شاگرد خوبی بودید و حیف است
که تعلیم گرفتنتان نیمه کاره باشد.
– شاگرد خوبی ؟

– بله مادموازل ، خیلی خوب ، بی نظیر ، با استعداد ، زیبا و
دوست داشتنی .

من صورتم را در دستها پنهان کردم و می لرزیدم . مسیو ادوارد با
حرکاتی تند آمد و پهلوی من ایستاد و دستش را بطرف من دراز کرد ولی
یکباره آنرا عقب کشید و گفت :

– بیائید مادموازل ، می خواهم يك آهنگی برای یاد بود برای
شما بخوانم .

آنگاه پشت پیانو قرار گرفت و شروع کرد بنواختن و زمزمه
کردن و یواش یواش صدایش بلندتر شد و من مسحور برجای میخکوب
شده بودم .

همینکه آهنگ تمام شد ، روی صندلی چرخید و پرسید :

– خوب بود مادموازل ؟

من قدرت نداشتم که باو جواب بدهم و فقط سری تکان دادم و او
اضافه کرد :

– اسم این آهنگ ، « آهنگ جدائی » است . قبل از رفتن کلماتش
را برایتان مینویسم .

آنروز دیگر من تعلیم پیانو نگرفتم و مسیو ادوارد خدا حافظی
کرد و رفت . از تو معذرت می خواهم میمی ، این نامه نیست شرح حال
است و اکنون نامه ترا مجدداً میخوانم تا به بینم مطلبی دارد که جواب

بدهم یانه .

نامهات را دوبار خواندم ، راجع به زهره حدس تو درست نبود ،
او با استاد نقاشی خودش نامزد شده است و از اول هم معلوم بود که اینها
بیکدیگر علاقمند هستند ، بله عزیزم ، ما همه باشتاب داریم تشکیل
عائله میدهیم و تو یکتقر بین ما میخواهی پرفسور بشوی . معلوم نیست
کدامیک در اشتباه هستیم ؟

سرم بشدت درد میکند و ساعت از ۱۲ گذشته . شب بخیر عزیزم .
قربانت تابی .

۵ دی

میمی عزیزم ، سه روز تمام لاینقطع برف میبارید . دو روز است
که سرما کولاک میکند و یخ زدگی دل مرا شدت میبخشد . من راه
خودم را تشخیص داده ام و محکم طی طریق میکنم ولی مشکل است ،
هر روز ایرج را می بینم و کوشش میکنم که با او خو بگیرم و مأموس
بشوم . اگر مسیو ادوارد بزنگی من داخل نشده بود یقیناً من حالا
عاشق ایرج بودم . بسیار جوان خوبی است و من یقین دارم شوهر خوبی
نیز برای من خواهد بود ، دوازدهم همین ماه مجلس عقدما برگزار
میشود . از اینکه تو بهترین دوست من اینجانیستی متأسفم ، خدا میداند
چقدر بوجود تو احتیاج دارم . ممکن است در این چندروزه فرصت نکنم
بتو چیزی بنویسم و این چند سطر را بخاطر این نوشتم که از من بیخبر
نباشی عزیزم ، تابی اراده محکمی دارد نگران نباش .

قربانت تابی

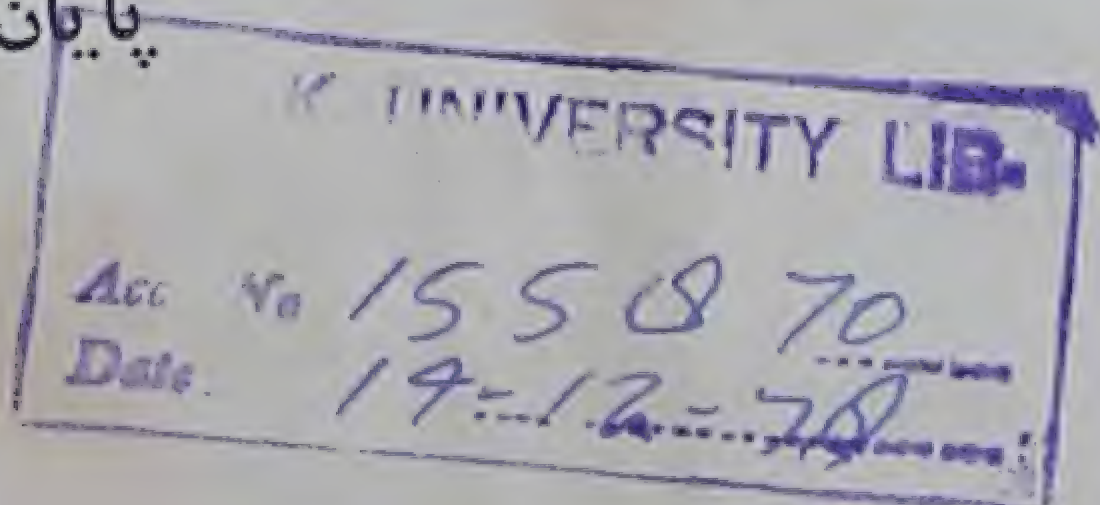
۱۳ دی

میمی عزیزم ، تابی در این دو روزه خیلی رنج کشید ولی عزیزم
 بمن تبریک بگو که باقیافه خندان و چشمان درخشان به مجلس عقد آمدم
 و از روی حقیقت دست شوهر آتیه ام را فشردم ولی هر لحظه بی اختیار
 بطرف در ورودی نگاه میکردم ، ولی او نیامد و آخر سر يك سبد
 بزرگ گل لاله قرمز و هدیه ای برایم فرستاد : يك ساعت مچی الماس
 نشان ونت و کلمات آهنگ جدائی روی کارت نوشته بود : «مادموازل
 تابی ، آرزومند سعادت شما هستم . ادی»

میمی جان ، هدیه او را در اتاق خود تنها باز کردم و چند قطره
 اشک ریختم ولی وقتی که بسالن ناهار خوری رفتم اثری از ناراحتی در
 من نبود ، یا اقلا نشان نمیدادم .

ادی فردا بطرف پاریس پرواز میکند ، ماهم دسته جمعی پس
 فردا برای گردش به آبادان میرویم . این مسافرت برای من ضروری
 است . اگر نامه ام دیر شد مرا ببخش ، فکر میکنم که هرچه زودتر
 عروسی کنم بهتر است ، با احتمال قوی نامه آینده من بامضای « خانم
 ایرج . م » خواهد بود .
 قربانت مثل همیشه . تابی

پایان



آثار دیگر مترجم

پاتریشیای تنها

ورق سبز

سرو غمگین

یاس سفید



JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY

Kashmir Division - Srinagar



JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY
Kashmir Division - Srinagar

~~Handwritten scribble~~

KASHMIR UNIVERSITY

LIBRARY

S. Nagar-6.

